




-.. Versailles. 

. Till Versailles'! "\ 

De samlats vid hörnen, de samlats på torgen, 
se'n fåfanet de gatorna flängt, 
ty tom ar korgen 
som m ö d m  på armen slängt. 
De skockats i snattrande klungor, 
i larm och stoj 
av snabba, galliska tungor, 
ty maren är slö och kungen ar loj. 
I hemmen ar hunger och kvidan: 
nu slut med tålig förbidan? 

Nationens rödaste parlament, 
den lysande korporationen, 
gör paragrafer i prydig pränt. 
Där talar förnuftet resoflen. 

I 

Men något finns, som ar rödare: 
de hungrande grandernas blod.. 
Och sndlhet an Shylocks snödare 
i bagarens bod. 
Vad hjäber all sirlg vältalighets glöd 
mot tio som för ett litet bröd! 

% 

De samlats, men ingen dem samlat. - - 
Men ki&en, som driver hop flock vid flock 
av all6 som krupit och famlat, 
är större och starkare dock 
an kung, parlament och ministrav. 
Av flammor i hungrande barnek; blick , 

hans krona och spira gnistrar. 
En order, som korsar all sed och skick, 
nyss över hans lappar gick, f 

Här bakom förbrödringsfaIten . 

den verklige kungen ar svälten5. 
. .- . .. . 

Palatset, d& landets klokaste män 
sy lagarnas nya klutar, 
tar folkek; app& men ger intet igen, 
och pratiw och skriver och prutar. 
Perukerna i Palais Bourbon 
ej höra klockornas bing bång. 
De doppa bekymren i prejudika4 
nar folket ropar på mat. , 

Så bjuder palatset hungern sin sten. 
Vad frukt bär nu frihetstradefs gren? 
I folianter de fa fng t  leta. 
Vad mödrar veta ar vart att veta, 
ar de4 som nu sker, men ej hunnit i bok 
för brillor på makta klok* 

>>M! Bröd! Där borta i skimrande slott 
bor rikaste bagaren. 
Han vill nog lindra vår hårda lo& 
förjga svälten, den gnagaren. 
För litet bröd tar han ingenting, 
nar vi mödrar stå kring honom i ring*> 
Och hungrande kvinnors täta led 
mellan böljande fälten skred 
till värjornas klirr och plymernas svaj. - 
Till Versailles! Till Versailles! 

Bröd! Bröd! Men Rann hur hans hand &r svag! 
Om an hans vilja Pj ar vrång' 
hans hand kan intet giva. 
Så i Versailles som i Palais Bourbon 
råder samma vanmakts lag: 
de kunna blott tala och skriva. 
Om v i  s6 bedja eller pocka: 
en kung på sin tron ar en docka . . . 
Då sjöng från förbrödringsfälten : 
den verklige kungen är svakeh! . 

C. N .  Carleson.. 



Otto Hesselbom. 
Några, personliga minnen av den 

bortgångne konstnären. 

: L M  ar niidsominarafton, på en gäst- 
givaregård i en å.ngerma.nlä.ndsk fjäll- 
socken. Kroppsligen hungrig efter en 
10-mila 1ands.vägsresa i glödande mid- 
soininarsol. kastar jag mig över mid- 
dagsbordet. själsligen hungrig efter 
en hel veckas tidningsfasta kastar jag 
mig över ett solkigt Göteborgs Afton- 
blad - tack vare sjalvprenumeration 
finnes ett sådant i varje gästgivare- 
gård i landet - -som ligger på mat- 
bordet. Ögonen falla på en liten no- 
tis: K o n s t n ä r e n  O t t o  Hessel- 
b o m d ö d. En kylig vind fliiktar 
bort soinmarviirmen. Maten snidcar 
ej längre. Tankarna glida tillbaka ge- 
nom flydda år. M a n n i s k a n Hes- 
selbom, den varinhjärtade, barnsliga 
iirliga människan, trader s& levande 
.frain ur miiinets gömslen. 

Tankarna dröja vid en annan mid- 
sommarafton. För fyra år sedan : All 
Varmlands glada ungdom har samlats 
till ini dsommarf est i Filipstad, den 
fagra lilla idyllen med John Ericssons 
stolta maus.016 resande sig över Dag-' 
lösens lugna vatten som en mänsklig- 
hetens hyllning åt en a r b e t e t s 
noblaste riddersman. Över berg och 
backar går dansen i yrande fart, som 
den kan gå blott i det land, dar "å 
jänta å ja", jösseharadspolkan och 
fryksdalspolkan ännu i dag ger ung- 
domlig spänst' %t gamla gubbaben. 
Mellan björkdungarnas vita stammar 
eka de klara, sprudlande 'skratten, 
som det ar möjligt blott bland denna 
Sverges soligaste .ungdom. Yngst 
bland de unga, gladast bland de glada 
ar g a m l i n g e n  O t t o  H e r i s e l -  
b o m. Har a r  han -i sitt esse. Dar 
ringdansen svänger vildast, dar s k ~ m -  
tar Hesselbom fram, gestalten' ar bojd 
av 60 år  och anletet fårat .av wnba- 
randen och arbete, men ynglingasinnet 
brinner med stark låga. Dar skrattet 
slår högst mot skyn, dar står Hessel- 
bom, berättande en skämtsam historia 
kanske sin favorithistoria om den 
misslyckade stockholmsresan. Ja ,  %pr 
skulle Hesselbom kanna sig hemma. o p  
icke har bland skara ungdomsdröm- 
mar, flödande 'rnidsominarsol och strå- 
lande livsglädje ? Han som aldrig blev 
gammal till sjalen. innam han dog. 

Barn var han född. Barn förblev 
han hela livet, ett stort, hjälplöst och 
ldumpi gt  barn. Omisst.änksamma, tro- 
skyldiga skådade den gamles ögon pfi 
livet och människorna. Troskylcligare 
kunde han ej  ha slagit upp ögonen. då. 
han låg barn i mammas vagga. Livet 
sargade och slog honom. Manniskorna 
hö110 honom i skymundan. bagat-ellise- 
rade hans arbete och begåvning, ock- 
rade på honom. Mer an de flesta van- 
drade han under ungdoms- och manna- 
åldern p& skuggsidan av tillvaron. 
Han var ren en gammal man. d& han 
nådde erkännande och lyckades lossa 
sig u r  den ' värsta fattigdomens grepp. 

Men ändå tänkte han stort om livets 
lycka och trodde människorna om gott. 
Han kunde icke annat. 

Vi manniskor ha så lätt at t  hkrdna 
till under livets hårda strider. Vi få 
ii&got bittert i blicken. Vi bli' reserve- 
rade, ständigt på vakt mot anade fien- 
der. Kring h jartat stelnar en skorpa, 
soin blott då och då spränges av var- 
men. Bitterheten hårdnade aldrig 
Hesselboms l jusa barnablick. Handen 
sträcktes alltid fram ined ett förtroen- 
defullt långt handslag som till en gam- 
mal van. Hans varma barilahjärta fick 
aldrig någon isig skorpa. Det . strå- 
lade alltid ut  en intensiv varme från 
hela hans personlighet.. Oreflekterat 
som ett barn gav han sig helt åt  stun- 
dens . stämningar. Tkrarna kunde 
strömma utför hans a.nsikte, nar han 
såg digon st.aclrare lida nöd eller hörde 
en lcanslig ,sång sjungas. Men med 
barnens hastiga kansloskiftning kunde 
han ögonblicket efter slå över i ett 
smittande skratt, då han shg en skämt- 
sani sit.uation. Sariim,a känslans alltid 
brinnande värnie ar egen för de stora 
manniskor, sum alltid bevara .b a r- 
n e t inom sig. Sådan var Hessel.bo1n 
som m ä n n i s k a .  

Sådan var haii också soiii k o n s t- 
n ä r. Aldrig slog denna akta Hessel- 
boinska anda en varmare till mötes an 
d% man. trädde in i det konstnärliga 
hem, han på sin ålders dar lyckats 
timra åt  sig högt p& Sivhalla&sen, dar- 
ifrån blicken skönjde furorna på Olof 
Triitaljas kulle och kunde följa det 
strömmande vattnet neremot Vanerns * innanliav. P& trappan skyndade Hes- 
selbom till mötes, tävlande i vanlighet 
med den lilla favorithunden, som fick 
ersätta barnet. Och därinne bland 
konshkatterna ! Hur smekande kar- 
leksfullt gledo ej hans blickar från de 
väldiga 1andskaps.dukariia t.ill de små 
konstnarligo, dörrhandtagen. Han al- 
sbade dem alla, rubb och stubb, stora 
och små, fullödiga konstverk och obe- 
tydliga skisser. Han fick fjarrsklda- 
rens &ngblick, då han visade de oand- 
liga pe.rspektiven över Dalslands sko- 
gar och Vanerns vatten, som han så 
konstnärligt helgjutet gestaltat i 
"Vårt land", denna konstnärens ord- 
lösa men gripande hymn till sin egen 
hembygd. Solguld gliinste i blicken 
da den föll på de tusende gula blom- 
stren i inasltrostavlaii. Vid åsynen av 
allétavlans höstligt kalla mhnsken 
svepande kring alléns avlövade trad 
mörknade den och drogs saniman av 
barnets spokrads1.a. Och en . dimmig 
slöja skymde de kara detaljerna av 
den ofullbordade skissen till fäderne- 
gbrden. Man maste ibland le At denna 

barnsliga hängivenhet och kärlek, som 
gällde det konstnärliga motivet lika. 
mycket som den konstnärliga gestalt- 
ningen och gjorde honom till en syn- 
nerligen skral sjalvkritiker. Men i det 
1een.det lag intet av elak satir. Icke 
heller hade man hjärta till det, då den 
viilvilja, som icke tröttnade på at t  i 
timmatal omge åskådaren och det 
iskådade, blev något tr.öttsa.m och man 
stod som pli niilar, därför at t  middags- 
maten kalliia.de. Men kanske hade 
man ibland en syndig lusta at t  skära 
av rockknappen, som den hjärtans 
snälle Hesselbom höll fast i. 

Hesselboms oskuldsfulla barnagod- 
het hängde nara samman med hans re- 
ligiosa natur. En i ordets djupaste 
bemärkelse mer religiös personlighet 
hade icke det samtida Sverge - om 
icke mö jligeii Ellen. Key. Hos honom 
fanns intet av lapparnas, dogmernas 
religiositet, men oandligt mycket av 
hjärtats, gärningarnas religiositet. På 
honom passade begreppet g o d, som 
man gärna knyter saniiman med Kristi 
gestalt+, och i hela siti,:.'iv omsatte han 
i handling den kristliga läran a t t  van- 
da högra kinden till, . om nagon slog 
honom på den vänstra. 

Denna religiösa godhet, denna all 
mänskligheten omfattande kärlek kom 
honom också a t t  se det stora och ratt- 
färdiga i s o c i a l i s m e n s strävan 
att skänka välstånd, ljus och rättvisa 
åt alla fattiga. och förtryckt.a. Och 
själv hade han prövat för mycket av 
de fattigas och förtrycktas lott för att 
soni de dogmkristna, kasta sten på so- 
cialismens antikrist. En  edlig a r b e- 
t a r e hade han städse varit, men hun- 
ger och törst hade han lidit i årtion- 
den, i mörker ha'de han vandrat och 
orättvist hade han behandlats. Nej, 
han räddes ej  socialismen och socialis- 
mens barare. Kata Dalström tyckte han 
personligen mycket om. Och pastor 
Spak instämde han en gång med. Det 
var i Seffle för många år sedan under 
pastor Spaks första tid som socialist. 
Han .utredde, at t  socialdemokratin och 
kristendomen ej  behöva vara absoluta 
fiender till varandra. Efteråt steg 
Hesselbom upp och sade blygt och 
barnsligt. at t  sådan var också' hans 
uppfattning. Detta skedde i ett mis- 
sionshus, där Hesselbom muat  en al- 
tartavla om vandringen till Emaus. 
Alla de munnens kristna bekännare, 
som . i  socialismeiz se en ryslig styg- 
gelse, borde ha. varit närvarande i 
len stunden. 

Inga miiktiga och stora följde Hes- 
selbom till graven. Intet av den offi- 
:iellr sorgens ståt.. Den konstnärliga 
världen lyste med sin frånvaro vid en 
konstnärlig stormans grav. Ratt som 
skedde iindå. Från f o l k e t var han 
kommen. Fattigmans stigar trampade 
lan. En folkets man vax han i det si- 
sta, enkel. flärdfri. folklig. Och en' 
lantlig fattigmaris k~7rkog%rd. mott,og ' 
3enne fo1ket.s konstnär. 

It. ar V~nnerslröm. 



M O R G O N B R I S  

Di ktafonerna. 
Kara du, 

brev skriver jag inte - det a r d i  g a m  
malmodigt. Icke så at t  förstå at t  man 
&r snobbig, nej, gammalmodigt ar allt 
som tiden inte ger oss plnts'att bruka. 
Allting förenklas, kladedra.kten, upp- 
fostran? viinskapen, kärleken. Det ar 
just enkelheten som kommer konserva- 
tivt folk at t  anse oss så konstiga.. Buro 
vi icke t.re iin&rkjolar, då du och jag 
voro unga? Och fick man nånsin vara 
ensam med sin fästman? 

Umgänget är ljuvligt enkelt, medge 
det ! Intet krus, inga krumbukter. 
Hur många minuter förspillde man inte 
förr bara ined at t  halsa? För at t  inte 
tala om de timmar som gingo åt  för 
at t  'tvätta sig . till 1å.gha.lsad ", byta 
från topp til-l tå, krusa hå.ret, pinna ut 
handskarna, laga stAlparlorna i klock- 
kedjan, och så den välsignat långa va- 
gen. 

Usch, det kryper i mig vid minnet. 
och ändå ar  jag lite rörd. Så fogliga 
vi voro, till och med de mest kaxiga, 
så sjalvfsllet det var a t t  brodera ut 
sitt liv i languette, i stallet för at t  lata 
det löpa i en rask maskinsöm. Men låt 
oss andå inte le på vå.r egen bekostnad 
eller på vara mödrars, inte dra på mun 
&t perspektivets vrängande förkort- 
ning. Vi agna i stället. det framfarna 
en snabb och vanlig nick oc.h vanda oss 
till det enda värdefulla: nuet. 

Det ar  sant, vi ha lagt bo$ hundra 
skrymmande små dårskaper - det ar 
bara fjollorna ibland oss, som låtit dem 
ersattas. av hundra nya. Jag håller 
mig endast till d.!? och mig och våra ut- 
märkta liktank.:!,!de, hm . . . likvardiga, 
moderna, målmedvetna, självstandiga 
kvinnor. (Ty, herre gud, fast en del 
av oss äro gifta så, det vet man val, 
nog göra vi vad vi vilja ä.ndå, säg?) 
Vara mödrar, Pctminst.one min, stega 
upp klockan fem och sydde kläder åt 
baimen. Det. var ocksk en massa kok 
och inlaggningar, ibland var det tack- 
stickning, och så var det tvätten, som 
börjades klockan tre vid skenet av ex] 
ljusbit i lyktaan. Ty allt shdant gick 
sina banor som den ständiga inanen 
och de sällsynta, inen oundvikliga ko- 
meterna, ingenting fick försuinmas och 
under' tiden skulle det övriga inomhus 
ha sin gilla gång. Ja., rna tro at t  d e t  
arbetades. 

Bara det, nar barnen skulle badas: 
vilket kånk med vatten, så det styrdes 
t.ill i köket, ett sånt liv, var det inte sa 
mamma kunde bli tokig! 

Men fick hon bli det? Fick hoil 
lagga sig på sanatorium, eller på Salt- 
sjöbaden, om något sådant existerat l 
Fick hon inte i dess, ställe ha allting 
i ordning igen, tills pappa kom hem 
klockan nio, efter at t  ha piggat  up^ 

sig med en tuting? (Han ja, inte hon.) 
Och sen upp igen nästa morgon och så 
allting i evig krets ständigt detsamma 

Nu tror du val int.e jag menar, del 
dar var s% brat Att jag ställer upr 
det som mönster, att jag vill vi skola 

itervands till dessa husliga vanor, nu 
Gir hemslöjden kommit så, till heders? 
Ni nej, naturligtvis nej. Hela den 
lya tidsaiida.11 har sörjt för at t  det 
mesta a.v vad vara präktiga inödrar 
ileto for, samlar sig fixt och bugande 
kring nuets frua.r, utan at t  de behöva 
möCl.a sig med annat a.n at t  taga emot. 

Vad jag med bävan vill viska är 
letta: Vad i guds namn göra vi med 
vkr tid? Vi ha ju all den tid till övers, 
som kvinnorna före oss nött.e ut  i slit, 
5dde bort till ceremonier. 

Gira  viin, ta inte vid dig, jag syf- 
tar inte på det ytterst ringa fåtal 
ibland oss, som verkligen gör nå.gon 
nytta, inte heller på de iniinga som nu 
faktiskt förs'ijrja. sig. Men på shdana \ som . . . ja som jag sjalv till\exempel. 
Kvinnor som ha !det gott och jämnt 
och lugnt. Vi ligga sannerligen ej på 
en chaslong och läsa romaner, vi för- 
akta at t  göra visitxr, så kallade kaffe- 
rep ha vi inte - de bestå nu i t6 - 
och det händer OSS e j  att  promenera 
på Strandvägen. 

Jag skall ärligt säga, hur inin dags 
kärna rundar sig : $ag s v a r a  i telefon. 
Var  så god och mark: Jag står inte 
och. språkar i den, jag avskyr och und- 
viker den, men som man inte i familj 
bestar sig med särskild telefonist och 
jag i alla handelser hör de fördömda 

klockorna ringa, så svarar jag. Det 
har blivit en naturlig reflexrörelse, jag 
kan inte längre låta bli. Min tid &r en 
daggmask, som telefonklockan skar i 
små livliga bitar, men ingen bit iir till- 
racklig nog att  f &  en passabel fisk p&, 
ingen stund duger at t  samla till ett 
ordentligt arbete. (Men ring du, kara 
van, det gör så litet till saken, och 
telefonen ar ju numera den enda plats 
vi triiffas på, moderna människor som 
vi äro !) 

Inte sant, ar det ej alla futtigheters 
futtighet at t  ha blivit reducerad till en 
s6.n dar elektrisk trattvakt, som ju al: 
nkgot helt annat an at t  vara. eii an- 
ställ d, självförsörjande telefonist? Att 
dagen i anda svara på detta: Är herrn 
hemma? Träffas unga herrn! Är frö- 
ken at t  triiffa? Fara tala ve Tilda! 

Men detta ar den nuvarande svenska 
hemkvinnans uppgift, i de lager jag 
har syftar på. Det &r hennes . 

viktigaste form av varden om den hus- 
liga härden. Hon skall mottaga bud- 
skapen, så qtt de bli ratt  framförda, 
h51sningarna så at t  de ej bli vanställ.- 
da. Eller rättare: För a t t  e n viktig 
sak ej skall bli förfuskad, m%ste ho11 
få del av femtio oväsentligheter. I de 
hus dar frun ej tar inot telefonbuden 
ar påringningen en . risk, för a.tt icke 
säga en överloppsgariling. 

Ej Lan väl som förr du fånga mitt sinne, du juletid, 
med dina strålande tempel och deras löften om frid. 
Ty livets .verkl.ighetsallvar har gjort mig så kall och. hård 
-och blottat så många törnen i barndomens rosengård. 

Men ändå jag ej kan häda och världsvist din hand. försmå, 
och föga det val ock båtar att bitter och ensam gå. 
Och an finns val unga sinnen, och an ar jag själv väl 'ung, 
och därför jag ger dig handen, du grånade vinterkung. 

För alla små solskensminrien från väntade juleda'r, 
som, fast' det ar  länge sedan du gav dem, jag dock har kvar. 
För alla de ljusa drömmar du tänder i barnasinn, 
nar du med ditt glada följe till jubel och fest drar in. 

För alla de slutna hjärtan du öppnar för andras nöd, 
och bjuder att ock åt dem ge en del av sitt överflöd. 
För all din glädje och varme åt sorgens och köldens bon - 
för allt vill med blottat huvud jag ännu nalkas din tron. 

Och fast du ej nu mig fångar som fordom, du juletid, . 

med dina strålande tempel och dina löften .om frid. 
'Och fastan min sjal förbittrats i denna iskalla värld, 
jag giva dock 'vill en blomma åt dig, gamle van, som gärd. - 

John Ward. 



Nåväl, skall hon icke kanna sig hed- 
rad av denna sin oumbärlighet, ar det 
icke varv nog at t  vara så viktig? 

Nej. Ty det ar intet arbete alls, 
det ä-r endast en slitning. Arbete är 
blott vad som lämnar ett 'esultat, sät- 
ter nRgm frukt. 

Nu frågar du: N%, är det avsikten 
at t  föreslå någon reform? Och jag 
svarar: Raeformera ar icke min force, 
det får vara andra till det, jag, jag vri- 
der bara mina händer. Kan du iiite 
förstå, hur upprörande önlkligt det ar 
at t  vi, som ha det så bra, så belrva.mt, 
så ofarligt, s% mången gång härligt, 
~ k a  låta v8ra frodiga krafter förrinna 
på avvaagar från tidens törstiga blom- 
mor? Ar det inte ansvarslöst hur vi 
slösa med vår friskhet, var vakenhet, 
vart glada humör? Våra mödrars 
mormödrar kunde, då de slöto sina 
trötta ögon för alltid, kanske i menlös 
stolthet sucka : Jag har i alla fall 
vävt femtio par lakan och stöpt fem- 
hundra ljus. Hur många av oss få nå- 
got annat at t  paradera med an detta: 
Jag har d.ock svarat i telefon 300,000 
gånger. 

Nå,. du a.r val inte barnslig, baxns- 
lighet är  en avlagd grannlåt. Du vet 
nog at t  telefonvakten, om ock bok- 
stavligt åsyftad, har även tjänar som 
synibol. Symbolen f ör det struntprat, 
den struntvilrt.ighet som hos kvinnan 
blivit till en andra natur. Symbolen 
för de tomma fraser, son1 hon anviii~der 
till at t  dölja sin brist på tankar med. 

Nu ar du allvarligt ond? Du k a n 
väl begripa at t  det inte ar  dig.det gäl- 
ler. Skulle jag vara den som talar om 
kvinnans underlägsenhet ? LAngt ifrån 

Yuinnan som diktare. 
Ingenting vacker mannens fantasi som 

kvinnan. Intet ar som hon medelpunk- 
ten i alla mans poesi, de stora dik- 
tarnas fullgångna lika val som vardags- 
naturernas blott anade. Det är d% helt 
naturligt, att mannen skall fatta b i n -  
nan som poesins förkroppsling. Tan- 
ker han sig henne som diktare, maste 
ban tanka henne som skaldinna, ej  som 
författarinna. . Den som inger s% ~ t a rka  
erotiska känslor och så, eldar hans fantasi, 
m8ste själv, nar hon diktar, vara helt 
känsla - framför allt karlekskansla - 
och fantasi. Förståndet däremot anser 
nu icke mannen för kvinnans si arka sida 
och väntar det därför icke heller i hen- 
nes skaldskap. 

Är nu denna före~tällning riktig? Ja 
till halften, men till halften tvärtom ut- 
präglat falsk. Kvinnlig diktning är ofta 
i hög grad kanslobestämd och kretsar 
ojämförligt helst kring kärleken. Men 
kvinnan som diktare röjer i regeln icke 
mer, . utan mindre fantasi an mannen, 
men . daremot l h g t  mer förstAnd, an 
mannen i allmänhet vill tillerkänna 
henne. 

Är hinden dummare iln hjorten, ar 
taxhonan mindre begåvad än taxen! 
Nej, det utvisas av deras framfärd har 
i livet, ty de maste ungefär lika mycket 
anstränga sig och reda sig ungefär 
lika bra, biide han och hon. Vid at t  
grava sig in i ett gryt kan en liten 
taxdam utveckla bril jamt uppfinnings- 
rikedom. 

När nu en ung flicka gifter sig är 
hon relativt ganska färdig. Hon ar 
icke något oskrivet blad, hon har fått  
en delvis god uppfostran, hon har haft 
tillfalle att  bilda sig åsikter om ett och 
anna-t. Hon har bara att  fortsatta 
på den goda vag där hon ar inne. Så 
blir hon djupt förälskad. (Hon ar så- 
dan och alls ej någon slug raknerska 
eller tanklös höna.) Mannen är offi- 
cer, nej, liberal politiker, nej, radikal, 
urlconservativ, eller han ger politiken 
en god dag, han a.r författare, målare. 
journalist, lantbrukare. Vad gör då 
den aalskande hustrun? Hon agnar sig 
8.t "försvaret", eller hon litar på re- 
geringen, eller hon går pil möten i Fol- 
kets Hus, eller också säger hon : Låt 
dem skräna ! ~ l l e r  hon befinns plöts- 
ligt förstå sig på litteratur, och tavlor 
sen! Och i tidningsfrågor slår ingen 
henne på fingrarna. Hon dryftar su- 
perfosfat och rödbrokig hornboskap. 

Vad har det blivit 'av hennes per- 
sonlighet? Den ar borta, den har för- 
svunnit upp i mannens. 0, kärlek! 
Ja, lcanske det .  . . Men ar hon icke 
hellre alltför lat, alltför bekväm? Då 
hon hört mannen orda om sitt arbete 
sett hans mödor, bevittnat hans trium- 
f er, ängslats över hans f örargeiser, har 
hon till sist ansett sig som, oskiljak- 
tig från det alltsamnians. Hon har 
utan' exercis blivit niilitar, utan ut- 
slrottsarbete blivit politiker, utan att - - 

Fantasibild av Sappho. . 

kunnat skriva blivit förfathre och 
journalist, utan a t t  kunna måla iir hon 
konstnär, och, uppfödd i staden, är 
hon rationell lantbrukare. 

Ah nej, du vet nog at t  det endast ar 
en lycktriiff om hon skulle råka duga. 
till detsamma som hennes lilan. Den 
makt, som driver två miinniskor till- 
sammans, a r  en helt annan an tillfal- 
ligheten a t t  vara liktänkande i en viss 
fråga.. Kärleken uppstår ej av at t  b&- 
da två tro det är så nyttigt at t  dricka 
vatten. 

Herkules! Hur har han icke suttit 
som ett Btlöje genom seklerna, allti- 
från antiken, bara för at t  en nymf 
tvang honom spinna! Men vi kvin- 
nor, vi frukta icke löjet, ty värt hem- 
liga frimureri skyddar oss. Och vi 
kunna ej ens förebära nggot tvång 
från mannens sida. Hur ofta säger - 
eller tanker - ej mannen om sin söta 
gas : Det har begriper du iiite - ack, 
om du teg ! 

Vilket mi t t  av tid som förspilles un- 
der pratet om ting som ej angå oss och 
som ingen begärt vår mening om ! Var- 
för ej hellre vara lugn och samlas till 
sig själv, varför ej hellre sträva efter 
at t  bli en om ock ringa enhet i summan 
av personligheter ! Att tänka själv ar 
början till at t  hjalpa sig själv - först 
sedan. kan man verkligen hjalpa an- 
dra. 

Dessa sista.;;~d ha en moraliserande 
kulör, som fallit i av misstag. Men 
jag gitter icke doppa bort den. Me- 
ningen skall du val ändå inte miss- 
uppfatta: Oron över at t  förspilla nå- 
got som aldrig kan atertagas - da- 
gens många timmar; harmen över att 
själva fuskas bort till intigheter - 
att vara ekon, ljuduppfångare, efter- 
sägare, diktafoner. R e n é .  

Don som inleder Europau kvinnliga litte- 
ratnrhistoria, den som inför alla tider at&tt 
som ekaldinnan framför andra, Sappho 
frhn Mytilene, hon ar val and&, tycker 
man först, en lika avgörande Bom be- 
dihande vederlagening av den ovan fram- 
ställda teorin. Otaliga man ha beundrat 
hennes i ~ja lva verket okända skönhet, 
ha diktat glödande kärleksdikter till 
henne iirhundraden efter hennes död. 
Själv var hon ock& kärlekens diktarinna 
s& helt och hett ttom nhgon, blott med 
den för Hellas' karleksliv i jämförelse 
med vart egendomliga skillnaden, att 
hennes varmaste dikter galla kvinnor. 
Förvisso ägde hon ock fantasi, vare sig 
det gällde att skildra blomsterdoften en 
manskenmatt eller karleksgudinnan, när 
hon i fligelspannet ilar, f r h  sitt gyllene 
piidahem till en bed jande kvinna p8 jorden. 
Men fantasi~kildringen fyller henne aldrig 
88, blir aldrig för henne en slidan huvud- 
sak som för Hellas' störste manliga eikal- 
der. Det ar snarare naiv skönhetsglädje 
an medvetet nyskapande konst i hennea 
djktar~yner. Känslans uttryck är det 
hon först och sist söker. Att hon finner 
det ej  blott s& starkt, men ock s& eant, 
vittnar om verklighetssinne vid sidan av 
naiviteten. 

Vilja vi taga nigot exempel ur nya 
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tiden, ar det väl närmast i Frankrike vi 
böra finna den sant kvinnliga kvinnan 
som författarinna. Framyskan måste väl 
vara kätisligt lidelirefull, oförstörd av 
kvinnosak och dock tillräckligt d järv och 
fri för att ej hemfnlla till tyskans blyg- 
het eller förnumstighet. Ockd  har fran- 
ska litteraturen en vacker rad av stora 
författarinnor, och ingenstädes. har viil 
lidelsen, karlekelidelsen, i dess absoluta 
bansynslöshet funnit sig uttryck som dar. 
Men icke ar det bland damerna vi skola 
söka Frankrikes största fan tasidiktare. 
Geory e Sand ( Aurore Dudevan t) t. ex. 
med allt eitt romantiska svärmeri för 
glndande prakt och damoniska mans- 
figurer har icke öppnat nya länder för 
-dikten sA.som Chateaubriand eller Viktor 
Hugo. Å andra sidan ha franska damer, 
:siisom mnze de Stue1 och George Sand, 
kraftigt ingripit i tidens liv och ilieernas 
utveckling. BAda ha stritt för sitt köns 
frigörelse, den senare aven för de fatti 
gas; hon var en god bit av social för- 
fattarinna. Man skall icke heller tro, 
att det var enbart med känsloutbrott de 
stredo. De hade ej  kunnat göra vad de 

b 

George Sand. 

gjort utan intelligens eller logik, och 
man räddar sig' ej  har med att tala om 
kvinnologik. Det finns ingen kvinno- 
logik. Det finns endast en logik, och 
den använda aven kvinnor som tanka, 
hur mycket än känslan ibland kan farii 
i vag med den. 

Än starkare framträder det kloka, mot 
verkligheten inriktade draget bos Eng- 
lands författarinnor. Deii engelska littera- 
turen räknar flera skaldinnor, bl. a. en 
(Alice Meynell) som nyligen nämnts till 
kandidat för bederaposten s poeta 1,alirea- 
tusr. I Elisabeth hrrett-Browning har 
England en kärleksskaldinna, som, kan 
nämnas vid sidan av de störste karleks- 
skalder. Men det som mest fängslar 
hos henne är innerligheten och djupet; 
i friiga om fantasi stod hon langt efter 
sin man, Robert Browning. I stort sett 
framträder ock på anglosachsisk mark 
prosaförfattarinnan framför skaldinnan. 
England ar d e  verklighetsskildrande, de 
sant sjalsskildrande kv inn~ro~ane rnas  
hemland. 

Tager man som typ för dessa skrift- 
itällarinnor George Eliot (Marian  evan^), 
slås man av, hur litet kärleken som li- 
3else behärskar hennes böcker. Natur- 
ligtvie finns den dar, och intet vore orät- 
tare an att skylla George Eliot för köld. 
Men hon förhärligar aldrig lidelsens oför. 
nuft som George Sand. Hon hävdar 
klarsyntht+?ns rätt och plikt även i kar- 
leken. I Komola skildrar hon t. ex. en 
ung flicka av finaste virke, ej minst i 
fråga om intelligensens klarhet, vilken 
dåras av en intellektuellt bländande man, 
men småningom vaknar. Nämnda bok 
&r för övrigt hennes enda fanta~iroman 
,ch raknas - ehuruväl jag icke kan 
instämma däri -- bland h e n n ~ s  sämre. 
Eljes är det sin samtid hon skildrar och 
e t  med en skarpsynthet, som 'icke en- 
iamt, fast visserligen i hög grad hämtar 
;in ingivelse f r h  godheten. Hon tolkar 
mäns själsliv l i k v ä l  som kvinnors. Det 
vilar över hela hennes uppfattning ett 
drag av mild, men omutlig rättvisa, som 
minst av allt ~kvallrar om det slaveri 
under personliga tycken man brukar till- 
skriva kvinnan. 

George Eliot. 

Hon drar sig ej heller. för att skriva 
Dm politik. I ett land som England 
kunna knappt intelligenta, självständiga 
kvinnor undgli detta. T. o. m. en kvinno- 
rösträtts fiende, som den betyd mde för- 
Fattarinnan mrs liumphry Wurd skriver 

 vårt, 
li bera 

Gå 
möta 

böcker 
upplyst 
kvinna 
litiska 

proppfulla av politik, av socialt 
högerpolitik. Även om ingen 

bör till Englands nyskapande po- 
tänkare, ha da många förfat- 

tarinnor dar visat ~ i g  kunna föra poli- 
tiska resonemang fullt lika bra som - 
ja, vi ekola e j  taga till nagot allt för 

vi kunna saga: som något svenskt 
.It statsrad. 

vi E& till de svenska diktarinnorna, 
vi som deras första nämnvärda re- 

presentan t en ~kaldinna värd sitt binamn, 
%den svenska Sappho~,  om man mindre 
fäster sig vid formens skönhet än vid 
kärlekdideleens brand. Hedvig Char- 
lotta Nordenfhjeht ar verkligen 'i det nar- 
maste en kvin~l ig  diktare såsom mnn- 

nen tänker sig en dylik. Nggot vidare. 
atark i fantasin ar hon emellertid icke, 
medan hon tvärtom ägde ett djupt tanke- 
behov, Iiit vara att hennes filosofiska in- 
tresse ej motsvarades av ett lika hög- 
gradigt skarpsinne. 

Men vår nästa skaldinna av rang, den 
anr.u mer frejdade Anna Maria Lenn- 
gren, är av rakt motaatt typ. Hon ar 
Eörsthdsmäs~ig från början till slut och 
samtidigt förståndigt begränsad aven i - 
sin tankeutövning. Hon  kam tar med 
fru .Nordenflychts stora beläsenhet, hon 
hävdar energiskt kökets företräde fram- 
Cör studerkammaren. Hon har en ytterst 
akarp blick för vardagsverkligheten och 
hennes ord ha en säl l~ynt  mhlande kraft, 
men av mer fotograhk än egentligen 
konstnärlig art. Hon är en av Sverges 
kvickaste författare, men kvickheten sam- 
man hänger med hennes begränsning, 
vilken i sin tur framträder i hennes av- 
visande av alla srarka kanslor, ej  minst 
på kärlekslivets omrhde. 

Den romantiska tiden hade ju helt 
andra krav på en skaldinna. Hon skulle 
vara lyrisk, kandig, poetisk, fantasirik. 
Det är typiskt för kvinnans dikteriska 
laggning, att just ingen formadde fylla 
kravet. Ty Euphrosyne (fru Nyberg) var 
ju en natt och älskvärd, men ingalunda 
dardeles betydande poetissa. 

Däremot började för första gangen 
kvinnorna ~ p e l a  en verklig roll i var 
Iii teratur, då den borgerliga liberalismen 
och därmed prosan, verklighetsskildrin- 
gen,. gjorde sitt int8g på svenska Par- 
nassen. Av denna riktnings författare 
var en ansenlig procent kvinnor. Nhgra 
av dem, skom friherrinnan hfiorring 
och Marie Sophie Schwartx, vor0 min- 
dre betydande, men andra,. såsom Fre- ' 

drika Bremer och Emzlie Flygare Carlén, 
till hörde dem, som starkast pilverkade 
tidens kul turella uppfattning. 

Nu försmadde visserligen dema för- 
fattarinnor ingalunda fantasin. Fastm'er 
vor0 de mycket romantiska i ordets var- 
dagliga mening, d. v. s. de älskade rö- 
rande, epännande, osannolika händelser 
 amt ktskilligt Överspända kanslor. Men 
detta drag är icke det bästa i deras 
böcker, utan snarare det sämsta. Det 
bästa ar tvärtom verklighetsskildringen. 
Fredrika Bremer hävdade vardagslivets 
ratt att vara föremal för dikterisk skild- 
ring, nagot varigenom hon icke gjorde 
dikten roligare eller skönare, men val 
riktade den med en rad nya verklighets- 
iakttagelser från själslivets och det mänsk- 
liga samliv.ets värld. Fru C d e n  gav , 

aven hon skildringq ur medel klassens 
liv, dar hon bl. a. tillämpade den mo- 
derna sanningen, att kärlekens roman 
icke slutar med bröllopet. Men hennes 
största förtjänst var kanske greppei att 
upptaga det kroppsarbetande folkets, väst- 
kustfiakarnes, liv, till dikterisk behand- 
ling. Fredrika Bremer var ju dessutom 
en kvinnorörelsens tänkare av rang. 

Nästa g h g  kvinnorna trädde fram i 
svenska diktarskarans främsta led var p& 
1880 talet. Dat kan icke vara nhgon 
tillfällighet, att aven denna tid var en 
~erkli~hetsdikte'ns tid, och det i Ungt. 
mer utpräglad grad , an liberalismens. 



M O R G O N B R I S  

Näst Strindberg har 80-talet inga s& ty- 
piska och så konstnärligt betydande 
skriftställare som Anne Charlotte Lefler 
och Ernst Ahlgren (Viktoria Benedicts- 
eon). De hade liksom 80 talet Överhuvud 
avklätt sin dikt all högre och lägre ro- 
mantik. Deras vardagslivsskildring var 
ärlig i en  grad, som de äldre förfat- 
tarinnorna aldrig kunnat hinna. Deras 
motvilja mot ' alla förskönande, men 
grundlösa föreställningar och drömmar 
är väl vad man minst skulle vänta av 
en kvinna, shdant hennes vasen vanligen 
brukar fattas. De vor0 obevekligt atranga 
mot gamla fördomar, men de förföllo i 
ovanligt liten grad till nya dogmer. Man 
brukar anse kvinnan k2inslof ullt ensidig, 
men faktiskt voro de nämnda skriftetäl- 
larinnorna mer miittfullt och allsidigt 
klarsynta än den genialt och oberäkne- 
ligt ensidige Strindberg eller de (pá 
80 talet) dystert och dogmatiskt ensidige 
Gei jerstam, Tor Hedberg och Levertin. 

I motsats mot fru Lenngren stodo de 
e j skeptiskt kyliga inför kärlekslidelsen. 
Men n8gon personlig lidelse kan knappt 
skönjas i Anne Charlotte Lefflers skildrin- 
gar därav. Med Ernst Ahlgren ar det 
annat. Hennes klarsynthet vilar ej, som 
hos fru Leffler, ps ett Btminstone till 
formen kyligt rattfardighetskrav utan pk 
en brinnande, men aldrig tanklös god.het. 
I djupet hos henne bodde ju dessutom 
alltid karlekskravet och bröt slutligen 
fram med en valdsamhet, som drev henne 
i döden. Denna inre eld bakom for- 
mens l jusa och ädla lugn gör Ernst.Ab1- 
grens diktning till den ur mänsklig syn- 
punkt högsta, som nhgon svensk kvinna 
skapat. 

Ernst Ahlgren. 

Var största konstnärinna däremot är 
Selma Lagerlöf. Hon är ock störst, ja 
alldeles enastaende i fraga om den egen- 
skap, som eljes vara bästa författarinnor 
i eå hög grad aakna, fantasin. Kanske 
sammanhänger därmed draget, att hen- 
nes kärleksski1drin.g icke är e& direkt 
och personligt varm som t. ex. fru Nor- 
denflychts och Ernst Ahlgrens. Selma 
Lagerlöf skildrar kvinnans kärlek mäster- 
ligt, men man har alltid en -känsla att 
hon själv står utanför, vilkevbäst fram- 
gAr därav, att hon skildrar mannens 
kärlek ungefir lika bra. 

Skulle vi 'till sist vaga .nämna ett ord 

om vara dagars andra författarinnor, B& 

far det ej  bli mer än ett ord, ty de äro 
138 m%nga och aven s& duktiga, att ut- 
rymmet omöjligt medger tillbörligt er- 
kännande &t dem alla. Så mycket är 
tydligt, att deras styrka i stort sett icke 
ligger i fantasin. Fru Jalze Gmaandt 
Claine är kanske den m e ~ t  lyriska, men i 
hennes bästa verk f i r  läsaren ej egentl- 
gen skbda fantasins värld, blott ana den 
i lockande skymtar av blandad skugga 
och stjärnglans. Anna Lenah ~lgströrn 
syftar ock mot diktens högata höjder, 'men 
är så lidelsefull, att ordet lyrisk nästan 
blir *ett för matt uttryck f 3r hennes tem- 
perament. Hon har ju för övrigt också 
skildrat ~Fattigfol k B. Vad Ater angår 
Anna Branting, Marika Stjernstedt och 
Elh Wagner, vi1 ka aven tillhöra dagens 
mest betydande författarinnor, så skönjes 
lätt att, hur olika än de eljes inbördes 
äro, ha de alla sin uppmärksamhet in- 
riktad p& den omgivande verkligheten, 
de dem omgivande människorna, Alla 
iakttaga de skarpt, alla skildra de SM- 
ende själsliga företeelser, alla röja de 
intresse för tidens brännande spörsmill. 
Nog äro de starkt personliga i sina om- 
dömen, men icke beror den ensidighet 
de kunna visa p& bristande intelligens. 
A andra sidan sätta de som sanna kvin- 
nor kärlekslivet i förgrunden, därmed 
understrykande den uppfattning, som i 
början av denna artikel hävdades: kvin- 
nan som författarinna har icke sin styrka 
i fantasi. och dröm, utan i klarsynt iakt- 
tagelse och skildring av den värld, som 
ligger henne närmast, vilken nu som ph 
Yspphos dagar främst ar kärlekslivets 
värld. Erek Hedén. . 

. . 

I med a t t  avsatta vissa oinril&n ur- l Härmed ä r  emellertid icke nog. Av 
sprunglig natiir, vilka områden kallats l Sverge måste sparas ännu mycket mer Naturen behöver I n a t i.0 n a l p a r k e r. De äro f .  n. l oberörd natur. Det ha r  ansetts som en 

skyddas. 
Detta a r  en programpunkt, soiri kan 

ingå i alla partiers arbete. Det; ar  
dock tyvärr en sak, som icke alla 
tänka på a t t  omsätta i praktiken. At t  
verka för naturskydd ä r  emellertid en 
av de viktigast.e kulturuppgifter par- 
tier, föreningar och enskilda kunna 

nio till antaiet: Stora Sjöfallets, Sar- 
jeks, Pebjekaises och Abisko national- 
parker- i Lappland, Sonf j allet i Här  je- 
dalen, Garphytte nationalpark, belägen 
i Kilsbergen, Hamra i Gävleborgs län; 
Aihiigsön J .  Norrt.al je. skärgard samt 
en del a? .sotska Sandön. ut.an.f ör Gott- 
land. 

H 

fråga av utomordentlig vikt a t t  t .  ex. 
vissa delar av Kullaberget skyddades 

företaga sig. Ty aven om vi vinna alla 
de tänkbara sociala förändringar vi 
kampa för, så a t t  vi verkligen 

f i nge  et t  nyt t  samhälle utan fattig- 
dom, s& skulle vi likväl vara fattiga, 
om vi e j  vetat at.t bevara naturens 

p& liknande sät t ;  sista föreslagna na- 
turskönt märkvärdiga område är  en 
del av Särö i Bohusläns skärgård. En 
motion är under utredning a t t  Djur- 
g%rden inktte bevnra.~ i sitt nuvarande 
skick. (Forts. % &d. 8.) 

Q 

En liten skogsinteriör: Pyrola uniflora (ögonljus). 
I 

rikedorn. Det synes mig darför att1 
socialister alldeles särskilt böra noga / 
begrunda fragan om naturskydd. 

I vart  land hava vi ju ännu väldiga 
s t räckor verklig inrspruiiglig vildmark. 
1: l~etraktaiide av industrins segertåg 
genom världen kan emellertid tan.lras; 
a t t  även lapplandslra vildmarkens 
orördhet kan koinina att så hotas, a t t  
vildma~lren en g b g  lroinme a t t  höra 
till sagorna blott. Det miste darför 
för ett  land såsoin Sverge vara en plikt 
a t t  i tid avsatta vissa delar av sin vild- 
mark undan förstörelse, s% att Iiven 
kommande släkten skola f &  den obe- 
rörda naturens skatter sparade %t sig. 
' ,  Svenska ' staten har ocksa begynt. 



Åter jul oah åter hemma. 

Nejd i dimma, barndomsnejd! 
Fruktad, älskad stiger du 
fram ur töekenslöjor som 
fordom, nar jag an *ar barn 
oah Qaknadá *id brasans prassel 
i den tysta morgontimman, 
medan fönstret tinade. . 

Bodde uti haartats gömslen . 

ännu nattens- .milda ro? 
Dröjde uti. sialen ännu 
drömmens ljusa '+öster krrar? . 
Ellef *ar mitt Öra lyhört 
som i säre - ögonbliek? . .. 

Daupt ur djupet, högt ur höjden 
hörde jag ett hjärta slå, . 

famnande all rrarldsns oro, 
giQande all rt8flden ro. 
Oah mitt eget staokars h.iSrla 
slog så sQagf i takt med hjärtat 
ifran, .*arldsns innersta. 

Sydsvensk bild av E. Norlind. 
b 

Öppnades en dörr helt sakta, 
strömmade emot mig *arme, -.. .<.:.z%- . 
lius oah doft a* nybakt bröd, 
hörde jag en ~ a n l i g -  stamma : 

I 

>Fara barn, en fridfull jull!~ 

. . . . . . . Åter jul ooh ater hemma. 

Stilla dalar, öuer nejden, 
över Sundets dunkla Qatten 
töekenslöjors rikedom. 
Oah likt ögon stugors fönster . 

blinka i den tysta natten 
som de fyrar, xtilka lysa 
skepparn leden ÖQer djupet 
till en lugn oah åtrådd hamn. 

Helig natten! Helig natten! 
Djupt UP diupet, högt ur höiden 
bultar Qarldbns stora hjärta, 
mänsklighetens snabba puls. 

Elsa Collin. 



(Forte. fr. &d. 6.) 

F ö r a t t  få skydd &t vissa märkliga 
1x1 i n d r e partier natur eller n a t u r- 
f ö r e in å l finnes nu sedan år 1909 en 
särskild l a g o m n a .t u r m i n n e s- 
i n  a r k e n s f r e d a n c1 e. Med n.atur- 
rninnesinärke f örstår lageii ' 'om:r&de 
eller till fastighet hörande nritudöre- 
inifil, som är av särskilt intress,e fför kiin- 
nedom av landets natur eller på grund 
av rnarlrbar iiat.urbeskaffenhet el jes 
syries f ör framtiden böra skyddas '. 

Var och en, som har grundade skal 
antaga a t t  han upptäckt ett naturföre- 
nlål, som kan fortjana a t t  fridlysas, 
kan verka för a t t  f r i d l y s n i n g s- 
a ii s ö k a n liominer till stånd. . Seclan 
~narlräga~en hörts ställes denna till. ko- 
nungens befhde i det lan, dar natur- 
iilinnesmarket finnes. För fråga.ns av- 
görande fordras sedan Vetenskapsalra- 
demins hörande. Hur denna. ansökan 
sl~al.1 skrivas och vilka uppgifter s0111 
fordras bilagda står redogörelse för i 
Svenska nat.urskyddsf öreningens ars- 
skrifter 1910 och 1911, * vartill hanvi- 
sas p& grund av bristande utrymme har 
i. uppsatsen. 

Meii .allmaiihet ens möjlighet till 
verksa~uhet för iiaturskyddet inskran- 
ker sig sannerligen ej till at t  finna ut 
naturföremål lämpade för fridlysnings- 
ansökningar. D,et är ett arbete, som 
oupphörligt kan taga vår uppmärksam- 
het i ansprak. Vår natur ar iianiligen 
även värd en ständig fridlysning i au- 
nan bemärkelse an sedd från veten- 
ska.plig ståndpunkt - ii a m l i g e n 
e n b a r t  f r å n  s r i y g g ' h e t s -  o c h  
a k ö n h e t s s y n p u n k t .  
Bn. av. uppgift.erna. soni. vi alla :kun- 

na ålägga oss, ar foljande: 
L i i m n a  a l d r i g  e t t  p a p p e r  i 

s k o g e n ,  p å  ä n g e n ,  i h a g e n ,  p å  
v ä g e n ,  e l l e r  v a r h e l s t  v i  $.n 
g å f r a m. - -Maen jag har ju icke 
användning för papperet längre, sedan 
jag ätit upp min matsäck, invänder 
du. Men tror du naturen har meia, an- 
vändning f ö r  .ditt pappersskräp P 

Nästa gång du eller andra människor 
komma till den nedskrapade backen, 
så har naturen fått  en flack, som den 
icke kan avbörda sig. Papperets såviil 
som andra obrukbara ingrediensers 
plats efter matsacksätandet ar a t t  läg- 
gas i den tömda matsäckskorgen, kas- 
tas på elden i ditt hem, eller - om du 
är försedd endast med värmeledning, 
gasspis eller elelrtrisk spis - att kastas 
i soplaren. 

B ö r a  i c k e  j u s t  d e  s . o c i a l d e -  
~ n o k r a t i s k a  f ö r e n i n g a r n a  
s o m  h a v a  i n f l y t a n d e  p å  s å  
s t o r a  m a s s o r  a v  v i r  b e f o l l r -  
n i n g ,  t a g a  u p p  n a t u r s k y d -  
d e t  t i l l  d i s k u s s i o n  o c h  f ö r -  
s ö k a .  f &  b e s l u t  i n o m  f ö r e n i n -  
p ~ ~ n a  a t t  v e r k a  fö l :  d e t s a r n -  

-X Ltim.plig litte~at~ir 'i ~aturskyddsfrå~gau: 
)JNaturskyclclsföreniiig.ens årsskrifter 1910 

-1913jJJ "Om skydd för  den svenska uatu- 
ren J av R. Seruander, 'Naturskydd ' av K. 
Starback, ')Naturskydd i Sverge J )  av T. 
Högdahl, "Djur och blommor') av Gustaf 
.Kolthoff, ))Min jakt med kamera" ay Pniil 
:R.oseni.us, J '3T8seskiir J ' a.\- Bengt :Rei8g. 

rna - s u r s k i l t  i f ö r s t a  h a n d  
v e r k a  n i o t  d e t  t a n k l ö s a . p a p -  
p e r s k a s t a n d e t Y  

Rur mycket skulle ej irioiii för- 
eningslivet kunna göras för at t  v ä n ~ a  
allmänheten av ined papperakastandet ! 
Det borde a l l t i d utses f'örtroende- 
män eller förtroendekvinnor, som vi6 
varje utfärd eller möte shg till att  intet 
skrap fick kvarliimnas. Detta införer 
kanske nu allt mera å platser, dit mar 
sanilas ofta - backar som av myndig- 
heterna. bruka upplåtas till. möten el. 
ler i follrets parker. Men det bordc 
all.tid ske oclcså, när man slar sig ne; 
i friimmande backar. . 

På s å  satt skulle föreriirigsrnedleni- 
niarna komma. in i rä.tta. vanor, SE 
att de ej heller kastade skräpet kvai . 

kommunerna att  genom särskilda an- 
ordningar skydda för förstörelse (så- 
som skadandet av vikt- och djurlivet) 
6 kommunen tillhörig inark blivit allt- 
iner aktuell. En motion därom har 
väckts i Västerås och en kommunal ila- 
turskydd.skommitt6 tillsatts med upp- 
drag att. inkomma med förslag vilka 
områden so.m för framtiden böra kom- 
ma, j. åtnjutande a.v naturskydd. 

1 de större samhällenas omgiv- 
ningar är  det fara för utrotning 
av . en del bloinmor genom att 
de upptagas 'med rot. och försiiljas. 
Man har t. ex. föreslagit., a t t  Linnéa 
och Pyrolor och andra ej  i stora mang- 
der förekommande br'ommor borde 
fridlyias, a t t  blommande sälg och blå- 

I foras. 
vid enskilda promenader och utflykter. 
- Nyligen $,&g jag hur ett in. ' Vidare kan. ju tänkas, a t t  V i s s a 

- -  - 

dust.risamhalle vägkanterna voro ore 
ilade ined papperskastande iirida till 
inemot en halv ini1 utanför. För alla 
djupare iiaturvanner ar en skdan trakl 
förstörd. Tuvan, iingsrnattan, mossan 
bloinmorna kunna icke njutas med 
frid, dar stora vita, lysande pappers- 
sni'ockor draga. A t  'sig uppmarksamhe- 
ten. 

Även genoin de l< o in m u n H. 1 a 
m y n d i  g h e t.e r n a kan mycket ht. 
göras för naturskyddet. . 

Anslag-. kan uppaattas, papperskor- 
gar likaså. 

Trädens oerhörda betydelse för trev- 
naden börjar bli mer 'erkänd. även i 
praktiken. Man börjar tvelca at t  utan 
tvingande nödvändighet göra sig av 
meil result.atet av decenniers, ja, &r- 
hundradens väst. Man börjar - men 
hur mycken vandalism aterstår ej an- 
nu at t  hindra! 

Vidare har fråga kyldighet för 

p a r't i e , r  a v Ir o i n m u n a l  s k  o g s- 
m a r k  e j  b o r d e  f å  n e d t r a m -  
p a s, på det at t  ej. heller floran i all- 
nianhet skulle bli förstörd. ?.e om-. 
kring stora stader, hur florans rikedom 
minskar i oroväckande grad ! 

Men skulle man dar ej få gå fritt 
i skog och mark? hör jag m h g a  invan- 
da; J o ,  visst..' Men icke precis över- 
allt. . Ty trampar generation efter 
generation överallt, sa dödas växtlivet. 
Böra vi icke ålä.gga oss någon varsain- 
het och någon försakelse för at t  få  be- 
hålla det ? Jo, visserligen. A v e n o, m 
v i  v i n n a  a l l a  d e  t ä n k b a r a  
s o c i a l a  f ö r ä r n d r i n g a r  v i  
k ä m p a  f ö r ,  s å  a t t  v i  v e r l r l i -  
g e n  f i , n g e  e t ' t  n y t t  s a m h ä l l e  
u t e a n  f a t . t i g d o m ,  s å  s k u l l e  v i  
l i k . v ä l  v a r a  f a t t i g a ,  oin v i  e j  
v e t a t  a t t  b e v a r a  n a t u r e n s  
r i k e d o m .  

A n n a  L i n d h a g e n .  

Fran Djurgarden: En backe vid Fiskartorpet. 



M O R G O N B R I S  

Ängs- och strandparti i Eriksdalslunden, som bör sparas vid den event. 
Ham marby ledens framdragande. 

Flickan från Traggeryd# ' Av .Hin Wägner. 

- Och därför skulle jag fraga kam 
rern om jag har någon utsikt at.t fi 
stipendiet? 

E t t  par bedjande ögon riktades mo- 
det likgiltiga grå ansiktet, och stäm 
man skälvde under alla de f örhoppniil, 
gars och farhågors tyngd den bar 
Men kamrern svarade blott, trött och 
].ed: Naturligtvis kan fröken söka, 
men jag lovar .ingenting, absolut in. 
genting. Har .ar så många. 
- Ja, men se, om kamrern ville in- 

tressera sig litet för mig. Jag kan 
försäkra at t  just jag skulle göra ett 
s% gott bruk av pengarna. 
- Just .jag ja, sade kamrern full- 

k.omligt oberörd, sedan den har fonden 
stif tades, tror sig varannan fattig 
pojke eller flicka ha möjligheter till 
at t  bli något stort. Det var ju musik, 
som? 
- Nej, svarade flickan och rodnade 

häftigt, nej, författarinna. 
- &å, sade kamrern och hans ton 

stack henne djupt, en ny Selma Lage]. 
löf ? 
- Aj, aj, så illa det tog, men h ~ r  på. 

hon svarar för sig : 
- Nej, jag a r  mera realistisk, sade 

hon. 
Kamrern skrattade. 
-- Det var skada. Men var ar frö- 

ken ifrån? Tungomilet tycker jag ax 
så bekant. 
- Traggeryd, svarade flickan trum- 

pet och reste sig, ty den har mannen 
hade tydligtvis ingen känsla för litte- 
raturen. 

Y 

Men - 
' - T r a g g e r y d !  upprepade han 
med ett nästan ömt tonfall, sken plöts- 
ligt upp och blev en helt annan, nej. 
lilla snälla fröken, då äro vi ju som 
slakt. Det ar min kära, oförgätliga 
£ödelsebygd. 

H a n  började ge henne ivriga frå- 
gor: - Hur mår prästens? Och stor- 
patronen på Tingby gård? Känner frö- 
ken till Tingbyt Herre Gud, dar ar 
jag född i södra gavelrumm.et! Nå. 
gamla Sara Katrina, ar hon lika elak 
och lika kry? 

- Nu får jag stipendiet, tänktt 
flickan, och ho11 svarade beredvilligt 
men inom sig tänkte hon med förakt 
l iar  bor han mitt i det brusande live1 
och han frågar efter gamla Sara Ka, 
trina ! 
- Nå, och ni själv då? fortsattt 

han. Namnet var ju Johanson? Kan. 
ske skollararens dotter ? 

-- Ja ,  det stiimde, men far ar död 
- Den hedersmannen! Fröken ha. 

de kanske själv varit lärarinna? 
--- Nej, hon hade skött posten och 

hjälpt mor i hennes lilla brödbod, dal 
rnan också sålde 25-öresböcker, ja, tog 
upp order på elitserier med hylla. 
- Och så var det denna litteratur 

som ingav Er tanken at t  skriva s jdv 'l 
Hon nickade. 
- Nå, gick det bra? 
Hon såg förvånad upp vid fragan. 
- Jag har ju inte försökt an ! En 

Eörfa.ttare måste lära kanna livet och 
jag har s& nyss flyttat till Stockholm 
- Och lämnat Traggeryd på allvar! 

Kara barn så oförståndigt. Nar ni 
iock hade ett levebröd.. 
- Ja, men, invande flickan, vad al 

iå den har fonden till för, om inte föl 
akt hjälpa just en sån som jag som ar 
fattig men vill fram? Nar jag lästc 
om den i tidningarna blev jag så glad 
Jag tyckte at t  det var en storartad 
tanke, för min del. 

Kainrern granskade sin fattigt ldad- 
da unga supplikant, vars lilla stramhei 
tycktes honom den allra svagaste sköld 
mellan världen och ett hjarta, genom 
vilket blodet stormade vilt av spari- 
ning och fruktan. 

Och nar han sett nog, sände han en 
vördsam 'suck till donatorn i hans him- 
nel: . Generalk.onsuln visste nog inte 
vad han gjorde, nar han skrev sitt te- 
stamente - han anade icke vilka bund- 
3a drömmar han skulle slappa lösa 
ned sina miljoner. Men nu måste ge- 
ieralkonsuln val i alla fall veta, ty 
le fikhoppningar .han väckt ha säkert 
stormat 'himmelen och stört. honom ! 

Ändlösa. skaror ' av stigendiesökande 
lade. dragit genom detta rum redan 
le flesta förgäves. Och nu denna 
rtackare. fr8n , Traggeryd, som bara 
;att kvar och tiggde, tiggde med blic- 

kar, dar rädslans svindel glimtade 
bakom ~~kerhete1.i. 

Kamrern hade intalat sig själv at t  
hans hjarta var förvandlat till asfalt, 
men aven . asfalten injulmar under 
gynnsamma omstiiiidigheter. 

Så att  i stället f ö r  at t  avskeda flic- 
kan sande han: Kära barn, lyd ett 
av en gammal förståndig nian, res hem 
till Traggeryd s& länge och tro mig, 
ni har ingenting at t  göra eller l.a.ra i 
den har stan. 

--- Aldrig, sade flickan. Posten har 
en .annan redan f%tt och förresten, 
hellre döden. En författare måste 
l e v a ! I Traggeryd -- dar förgas 
man i vardagligheten. 

Kamrern suckade. 
- Vad sade er mor, fröken Johan. 

son ? 
Det gick en sky över flickans an- 

sikte. Ty mor, st.ackare hon hade inte 
sagt annat an:  At inte korv bort.a, 
Selma lilla ! - Mor, sade hoii. Ja, mor förstår 
mig inte. Hon ville jag skulle stan- 
nat hemma. 
- Men fa.stmaiiiien då? försökte 

kamrern slugt. 
Fröken ryckte till, rynkaii mellan 

ögonbrynen blev mycket vass. 
- Jag har ingen fastman, sade hon. 

Jag kan inte tycka om folk, som trivs 
i Traggeryd. . 

Kamrern hörde orden med ett öm- 
kande småleende : 
- I hela mitt liv har jag längtat 

åter dit, sade han. Jag skulle: nii ant- 
igen lrunna flytta tillbaka p& kldre 
dar, men patron Malm har köpt min 
fädernegard, och jag har just fått  be- 
sked, at t  han säljer inte för skäligt 
pris, den snåla gubben. 

Missräkningen var ännu ny och upp- 
rörde honom, s& snart den kom på tal. 
Det gamla karahemmet! J u  sjukare 
x h  tröttare hans hjarta av buller och 
spänning, av antipatiska ords och an- 
siktens obehag, av striden at t  slå ifrån 
sig och hålla sig uppe, ju underbarare 
den tysta gamla bygden i hans minne. 
Det föreföll honom alltid, som om livet 
i hans barndom dar flutit rent och 
friskt som ån genom trädgården, dagar- 
na började tidigt, då den blå morgonen 
steg in genom små.r-utade vildvinsom- 
spunna fönster, gingo snabbt undan i 
arbetet, slutade i trygg ostördhet 
bland bijcker, som verkligen blevo 
lasta, eller vänner soin blevo älskade. 
Men han vågade icke ens fördjupa sig 
i detaljer för at t  öka sin halvt förtärda 
längtans plåga. Han vande sig till 
Flickan, som bara satt kvar och s ig  ut  
%tt ~rilja invänta stipendiet. 
- Nå, sade han, nå, säg mig d i ,  har 

oi verkligen sett mer av livet här i 
Jtockholm an i Traggeryd? 
- Jag har val också ogon, sade 

flickan. Och jag har' minsann inte 
mttit inne på initt rum utan sett mig 
)m. 
- Men, ja, förlåt mig, förväxlar ni 

nte livet med butiksfönstren? 
-s Jag studerar ansikten, svarade 

ton stött, stämningen och SA vidare. 



- Men vänta tills ni skall skriva! 
Storstadsstiimningen av trängsel och 
ödslighet och ,allt det da.r, den har ni 
uttömt på första sidan och vad skall 
sedan en liten Traggergdsflicka ta sig 
till ined resten? 
- Men det h ii 11 d e r j u  saker ! ut- 

ropa.de hon. Och tiinkte på ett par 
brinnande ögon, so111 fixerat henne p& 
en automat. 

-- Och det skulle inte hända nagot 
i Traggeryd? Kanske inte sil spä.iinan- 
de, men lika viktigt och intressant, 

- tror jag för iniii del. 
Flickan höll på at t  frusta till, hon 

hadc aldrig hört. så ,dumt. 
-- Nar man ar ung längtar man v a l  

främst av allt efter någo t spännande) 
sade hon. 
- Och nar inan blir gamnial, svara- 

de han, märker man, at t  det bara finns 
e n salr, som verkligen ar spännande, 
och det ar at t  klara sig h. e d e r l i g t 
anda fram till slutet. 
- - Hederlig 3 sade flickan ringaktan- 

de, det ar man väl alltid. 
Och så gick hon och glömdes hon, 

och nya sökande till stipendiet avlöste 
hcnn.e, vilka alla skulle göra sig en ly- 
s a d e  framtid, om blott de finge en 
handräckning. 

S i  en dag l inat  om länge kom bon 
i gen. 

Kamrern såg henne med en känsla 
;,iv obehag, ty avgörandet var just fat- 
tat., och. flickan hade .blivit utan. 

-- Att man inte kan tåla sig tills 
det star i tidningen om ett par dar; 
började han. 

Flickaon vinkade litet ined handen 
- Står vad? frågade hon, å jaså 

stipendiet ! Och medan kamrern ga. 
pa.de och stirrade, framförde hon helt 
frankt en halsning fran patron Malms 
sterbhus, om ha.n icke ville köpa Ting- 
by gå.rd. 
- Ja.g kom att  tala 0111 för herr 

~ u g u s t  Malm, som ä r  i stan och sökte 
upp mig i dag, at.t kamrern reflekte- 
rade,  och vi kommo överens at t  höra 
efter nied sa.mma. Det skinlle niimli- 
gen passa bra, för h,err Malm flyttar 
troligen till Stockholm till våren. 

Hon sade icke at t  den saken till 
stor del berodde på. om rna11 kunde 
finna en antaglig köpare, "ty ma.n 
skall. icke ge sig i motpartens hander 
vid affärer". 

Men hennes hjärta klappade vald- 
samt medan hon vaiitade på svaret 
Hon hade farit så illa sedan sist hoa 
satt har och inte hade hon kunna1 
skriva för bara blodbrist och oro, mer 
flyttade August till Stockholm, så 
skulle hon gladeligen ta honom, oni 

han vore dubbelt så tråkig. . 

Men, min Gud, så likt den1 at t  intc 
svara rakt p& salr utan med en mot- 
fråga : 
- Varför skall herr M,alm flytta til! 

Stockholm t 
- A, när man k a n få så, svaradc 

hon diplomatiskt. Vill kamrern kan 
ske tala med honom själv? Han gå1 
nere på gatan. 

Unge Malm kallades upp, och kam- 

M O R G O N B R I S  - 
rern igenkände en ung man, som i 
iörgår kommit upp på hans mottag- 
ningstid och, nar han blivit utmot.ad 
med akt "ansökningstiden var förbi", 
avarat: Jag söker inte stipendiet, jag 
söker min fästmö. Ha.n hade fåt t  leta 
i registret på de sökande, ta.git adres- 
sen, tackat och gått. Och här var h.an 
igen ! "Jag söker min' fästmö. " Kam- 
rern börjar nu skymta sammanhanget. 
Flickan hade tydligen sagt sitt pris., 
och den har unge token, som nu blivit 
sin egen herre, amnade betala det.. - 
och Tingby, tänkte han, Tingby fkr 
j a g  billigt, såsom en gång den dryge 
patronen.. fick det av min stackars 
mainina ! 

Han sade älskvärt: Sitt ner mitt 
herrskap ! Ja.så,. herr Malm söker ett 
större falt för sin energi och duglig- 
het P 
- Man rftrinte för at t  inan har lik- 

som högre vyer än at t  sitta i Tragge- 
rgd, sa.de herr Malm och gav Selma Jo- 
hanson en belåten blick ur sina men- 
lösa ögon. 

D,et blir ju trevligt för fröken 
Johans~n 'a t t~  f& ,en bekant hit till. sta- 
den. 
- Ja, ha, ha, sade heEr Malm. Jag 

hoppas, at t  det skall bli m y c k e t 
trevligt för - fröken Johanson ! 

. Men fröken Johanson rynkade pa.n- 
rian. 
- 'Om ni skulle resonera litet om 

villkoren, sade hon. 
Kamrern .kunde inte låta bli att  

smale %t henne, men han fattade sig 
och sade' sitt bud. Unge Malm tycktes 
ganska belåten, men måste för skams 
skull, tyckte han,. sätt.a sitt femtusen 
kronor högre. Den lilla .divergensen tog 
dock ingen så allvarligt.. M!an började 
redan tala om den lämpligaste dagen 
för at t  bese stallet, och kamrern skulle 
ta med sig en jurist för at t  sätta upp 
kontraktet. , 

Medan det.ta avhandlades, såg flic- 
ka.n sig noga omkring i rummet, spa- 
nade in genom dörren j. amgransande 
delar a v  våningen. 
-- Om den passar oss, tankte hon 

kunde vi ju överta kantraktet, s& finge 
vi flytta in den 14 rnars och sluppe 
viinta till. hösten. 

. Men ,kamrern hade icke förlorat 
henne ur sikte, hon roade honom så. 

K r  den förberedande. överenskom- 
melsen var uppgjord och man skulle 
saga farväl, frågade han i förbigående : 
- Vill herrskapet kanske se på vå- 

ningen? För honom var det nu bara 
en lägenhet.) Tingby var hans hem på 
nytt a.ntligen ! 
- Hur många rum är det? frågade 

fröken Johanson helt lugn och samlad 
Hon kände sig redan hemmastadd, och 
Traggeryd låg borta i ett dunkelt för- 
£lutet. Nu skulle man leva livet. 

-- - - 
Den 14 mars drog kamrern, uppfylld 

av en djup glädje, sådan han icke 
 makat på många ar, med hustru och, 
barn i n  p$ Tingby gilrd för att'börjn 
det sista viilsignade skedet i s i t t  liv 

-Och samma dag styrde det unga 

Har och var. 
(Strödda blad ur en resedagbok.) 

Jan. 1913. 
Cannes skall jag alltid minnas, 13:- 

sande i en disig vårdags klara, ljus- 
dränkta grånad - gråvita gator, et.t 
gråvitt av vinden rensopat torg,på vil- 
ket rader av tragiska askgrå.a trad 
sträckte sina nakna, hopgyttrade kan- 
delabergrenar mot himmelen, - som 
bakom dem gick hop med havet i ett 
enda djup av silverdis. Där horison- 
ten borde varit hängde ett par franska 
pansarkryssare - skenbarligen i luf- 
ten. Eljest var töcknet ogenomtrang- 
ligt för en st,und. Ty då man bli- 
vit mera van vid det såg man at t  det 
har och dar liksom genomandades av 
slöjlika turkosblå och siqaragdgröna 
flackar och ratt  som det var lyfte en 
vindstöt dimman och fram ur dunklet 
bakom den kommer likt en spöklik 
uppenbarelse ett par långa, lugnt 
skummande, vita vågor - tidvattnets 
härolder. Det steg snabbt, doft mum- 
lande och smackande mot den gul- 
gr%a stranldvallen av lös, mjöllik sand. 
Jag följde det fram till hamnen och 
kom rakt in i en gravyr. Ty den 
färglösa luften av idel ljus gjorde var- 
enda linje i båtarnas tackel och tåg 
nålfint, skarpa och svartklara mot hiin- 
lem vita grund,, under .det at t  skro- 
vens gröna, mahogniröda och gul- 
bruna färger tycktes förunderligt 
e m a l j b h k a  och genomskinliga. - - 
-. En mjuk och mild dag av stilla 
välbehag, av fin frid. - - - 

Februari 1913.' 
Havet var storingrått under him- 

melens hot#fullt purpurgri dem. Vi 
kommo fr&n Egypten och närmade oss 

Verka under december for namninsam- 
lingen for kvinnans politiska rösträtt! 
Med anledning av de listor och det 

cirkulär 'Soc.-dem. kvinnokongr. V. U. 
utsant t.ill arbetareorganisationer in- 
komma fr4.n många håll glädjande 
meddelanden om, at t  a deras respek- 
tive orter listorna redan överallt cir- 
kulerat och ett energiskt arbete ut- 
förts av kvinnorna. 

Men ännu, särskilt å landsbygden .h 
platser, som ej  ligga intill industrj- 
centra och kommunikationsleder, fin- 
nas mRnga kvinnor, som ännu ej  sett 

herrskapet Malm med arv och egen- 
dom, med jubel och sång utan ett ögon- 
blicks vemod vid skilsmässan från hem- 
trakten kosan till kamrer Malms tom, 
ma våning. och det brusande eggande 
storstadslivet, som vinkade med guld 
och ara. 

P å  vägen möttes man .ett ögonblick 
och utbytte en hälsning av. ömsesidig 
välvillig . ömkan . och .överseende. . 



--------V- - 
Italien. Hela dagen hade, en strimma 
av djupaste blåa mörker följt oss borta 
vid h.orisonten, som den liksom havde 
upp till en vall. Men, bakom denna 
vall gapade nu plötsligt ett djupt hål i 
molnen och från det föll ett häftigt 
skyfall av spegelblankt silversken ner 
över oss. Allt det gråa blev som 
överraskat, uppfriskat och ljust av 
det - fick över sig en klarhet, en 
glans som kom en at t  andas djupare 
av välbehag - så vidgades ,allt - så 
stort och klart blev havet, s% ren luf- 
ten och molnen så ljusa, fallande ner 
mot horisonten likt upplösta silverhår 
på detta särskilda strålgloriesatt jag 
alltid kallar Doréaktigt efter bilderna 
i den stora familjebibeln. 

Inom kort hade dimman sugit å t  sig 
skenet och förtunnats till en strålvav. 
Strålarna öppnade sig likt portar och 
avslöjade hastigt - pk vår vanstr,a 
sida - Etna, lysande fram likt' en vit 
vålnad ur sitt öde rum, en hastig, fan- 
tastisk syn av vita snöflak, sti-ödd.a 
över vilda svarta klippor - och på 
vår högra sida det kara Italien, med 
solen skinande in i sina klyftor, så 
skimrande klart at t  vi kunde se långt 
in i landet och uppfånga glimtar av 
gröna dalar, milsdjupt inne bland de 
blåa bergen. 

Men blott för en minut. 
Därpå mörknade de ljusa, hängande 

molnhåren, tätnade, drogo hop sig likt 
en säck som knytes igen. I nästa 
ögonblick voro vi inne i den - storm- 

. byn över oss - ett vitt kaos vari mol- 
nen, sönderrivna i hagel och regn, 
flögo omkring likt aska, utslagen i 
vinden. 

Jag  kunde icke längre urskilja 

-- M O R G O N B R I S  

an som vår egen lilla torva. Men den- 
na stormiga kväll i Messinasundets 
trånga, mörka gatt, vari Scy1la.s röda 
fyr lyste likt en cyklops öga, över- 
raskade jag den liksom plötsligt - såg 
den sådan den ar för sig sjäh, dar den 
höjer sig ur oceanernas vatten och ull- 
der allt vårt färdande, handlande och 
vandrande, under alla våra st.ader och 
jarnvagar - allt, vårt myrkralande - 
ligger stilla och evig och leker sin stora 
lek med havet och molnen och stjär- 
norm - de andra stjgrnorna. 

något i mörkret, men hade redan sett buketten, lika livligt och gestil&le- 
en sällsam syn - en som man nästan rande läste massan kring oss och flir- 
aldrig ser. Jorden vi bo på a r  ju så tande ungdomar promenerade omkring 
stor1 at t  vi sällan märka den - annat över allt. Så gingo vi in bakom alta- 

listorna. G& därför omkring i eder 
trakt eller sand listor pr pogt till be- 
ka.nta å landsbygden ! 

Även i staderna finnas nog de, som 
ej tagit del av våra röstrattslistor. Vi 
citera till sist fru Elna Danielsons ord 
i "Arbetet " ang. namninsamlingen : 

"1 det har fallet vaper den fattigaste och 
ringaste kvinnas namn lika mycket som n%n- 
sin landshövdingskans! Varken börd, sani- 
hallsstallning, pengar eller ens bildning galla 
något deuna g%ng, endast k v i n n an. En 
kvinna. .= 1 röst! Simpel addition.)) 

>'Kom inte och p%st& dig vara en uutids- 
kvinna och röstrattsanhangare, om du dessa 
dagar bara kan sitta med händerna i kors. 
och saga: >Har har jag väntat och väntat 
att n&goii skall komma). Vilken n&gonS 
'Varför ar du inte själv en av de ivriga, s o m 
g&r m e d  l i s to r ! "  

N a u i n i l i ~ a r n l i n ~ s b y r å r l  i 
S t o c k h o l m, Lastmakaregatan 6 
III, är öppen alla dagar kl. 2-5 och 
6-9. Anmäl eder dit eller till Mor- 
gonbris expedition för erhallande av li- 
stor. . I n g e n  a r b e t s p l a t s  i 
El t . o  .c. k.h o .l m f K .r g l ö m m &.s ! 

Februari 1913. 
l1 Duomo i Neapel - dar man fick 

ett mycket gemytligt intryck av italie- 
narnas förtroliga, vardagstrevliga satt 
at t  umgås med vår Herre - artigt, 
hemmastatt och litet sjalvsv&ldigt på 
en gång, som man kan vänta sig av 
det livliga folk, vilket så länge varit 
hans vardar och genom påven haft ho- 
nom & särskilt för sig själv och lik- 
som på entreprenad. , . 

Det var i Sankt Januarius kapell - 
vars luft var som ett bronsflor av, 
glans från idel gammalt guld. Vart 
man vande sig strålade nya skatter en 
till mötes och i det lugna brungyllne 
skimret satte de l&nga förhängen, som 
dolde ännu några dyrbarheter, in sina 
kraftfulla, rödbruna blo.mstertoner, så 
att  det hela mest av allt 'liknade en 
gyllenlacksrabatt. En vaktmästare 
drog undan de skimrande sidenvåder- 
na och visade oss idel guldkande1abra.r 
och silverstatyer, livligt talande och 
gestikulerantie hela tiden, medan en 
praktfullt guldsmidd präst, lysande 
likt en violett aster i den brungula 

Marika Stjernstedt: Alma Witt- 
fogels rykte. Albert Bonniers förlag. 
5: 25. 

Morgonbris läsare ha  redan i förra 
julnumret beretts tillfälle att fik del 
a v  ett kapitel just ur nu utkomna 
bok. Många a v  vara läsare kanske 
funno detta kapitel alltför hemskt, men 
säkert ocksa skildringen utmiirkt val 
utford. Den ensamme prästen, vars tröst 
blivit alkoholen och vars sällskap blivit 
kattorna, med vilka han firar jul, a r  icke 
i romanen nagon huvudfigur, utan endast 
en av  d e  många förträffligt tecknade ge- 
stalterna, som äro hemma i samma lant- 
liga hörn a v  världen - en bit ut i Stock- 
holms skärgård - där Alma Wittfogel 
växer upp. Där hör h,on hemma och dit 
aterkommer hon efter a r  a v  prövningar. 

Marika Stjernstedts roman slutar lika 
ljust och forhoppningsfullt som skildrin- 
gen av  prästen ä r  mörk och AIma Witt- 
fogels öde s8g ut att  gestalta sig ensamt 
och dystert. Sa man blir icke ledsen av 
att Iasa boken. Dessutom a r  Alma Witt- 
fogel en s& sympatisk företeelse, att  man 
har riktigt gott, av .att göra hennes be- 

ret och konimo till sakristian, dar prii- 
sterna kokade kaffe att  styrka sig 
med under uppehållen i - förestä.11- 
ningen, höll jag på at t  saga. - s i  litet 
högtidligt var alltsa.mmans, s& sorg- 
löst invant och hemtrevligt som p& en 
riktigt gammal, imrbetad och tradi- 
tionsstödd teater. 

Leende, lugnt pratande präster koiii- 
ino och gingo, bytte om korkå.por och 
mä.sskrudar eller sällade sig till den 
kaffekokande gruppen. Så kom en 
korgosse med bullar och alla satt.e sig 
ned för at t  dricka lcaffe i skuggan av 
tvenne kolossala silverstatyer av San 
Giovanni och Madoniian - en scen, 
präglad av det förmögna lugnet i ett  
gammalt, välmående av sekellånga va- 
nor och traditioner kringgärdat, rikt 
och lrnltiverat gammalt hem. Isynner- 
het. lrultiverat - i en sådan grad at t  
det "låga" blivit mindre lågt och 
komrriit närmare det "höga) - att 
det ban vara söndag n.ar so111.helst ge- 
nom hela veckan. G-ud har flyttat in 
i vardagslivet - i biktstolarna tar han 
nyfiket mot förtroenden av ankor och 
gummor -. han kommer till de allra 
fattigaste på deras dödsbädd och bry- 
ter bröd med dem. Han Er helt nara 
och f örtrolig ! 

En trots a.lLt i grund och botten 
mindre livsfientlig religion an den pro- 
testantiska - en i vilken dess bekän- 
nare alltid kunna vara - icke blott på 
ett flyktigt besök om söndagarna - 
liksom de kunna vara i sin kyrkor vec- 
kan igenom. Men en i vilken därför 
också slentrianen och banalit.eten iiro 
en om möjligt ännu mera överhangan- 
de fara. 

Ty dar det höga icke liingre ar så 
avlagset kan det ju lätt  bli allt lägre 
och lagre. 

A n n a  L e n a h  E 1 g s . t r ö i i i .  

kantskap. Hennes karaktär ä r  sann och 
stark och d e  konflikter hon kommer i s å  
väl genoinförda och naturliga, att man 
i dikten känner det levande livet troget 
avspegla sig. 

Alma Wittfogel har icke riktigt gott 
rykte, och dock höjer hon sig så betyd- 
ligt i verklig moralitet och karaktär över 
sin omgivning. Det ä r  intressant, hur 
väl och naturligt författarinnan fått fram 
att en tillfällighet kan göra den upprik- 
t;gq misstänkt, att  en kärlekshistoria blir 
dömd, medan ett utmanande koketteri 
under en  mask a v  sedlighet dock över- 
ses med a v  samhället. 

Boken slutar, som sagt, väl med den 
djupare moralens tillfredsställande. Koket- 
teriet leder till skilsmässa, ett i lättsinne 
tillkommet barn, som ä r  den mans  Alma 
älskar, tar  hon upp som fosterbarn, med 
risk att folk tror det ä r  hennes. De  båda 
älskande finna varann till sist. Det ä r  
en framtidsbild full a v  ljus och lycka d e  
ga  till mötes, förenade av  kärlek, av  
barnet, av  arbetet och av  tillgivenheten 
för livet pik landet. 

A.' L. 



Ur fabriksstadens djup. 
I en tidningsartikel, som jag laste för n&- 

$on tid sedan, fann jag bl. a. följande ord: 
Vem kan begara vördnad av barnen mot för- 
äldrar, som vtll skänkt dem livet, men p& 
samma gling elände och sorger utan tal, pom 
leda genom föredömet till last och brott i 
stället -för till sedlighet och dygd? 

De orden runno mig i minnet, agr jag nu 
tankte efter, vad jag borde skriva till Mor- 
gonbris' julnummer. De gåvo ett uppelag, 
som jag vill benytta mig utav, när jag har 
vill söka framstalla en reflex frhn fabrikseta 
dens djup. 

En reflex, alltsh en bild ur levande livet. 
Niival, se har en liten levnadsteckning. 

De voro bilda barn av fabriksetaden, L i d  
vig och Garda. Som vildplantor hade de 
vuxit upp, i deras minne finnes ingenting om 
hem i verklig mening, knappast nagonting av 
fadershand och modersfamn under de ep%- 
daste Aren. 

Gardas far var kladvävare till liv och sjal, 
en man av gamla skraet, som lart textilyrket 
under handväveriernas tid, skattade ein yr- 
keskunnighet högt och ansåg att med den 
skulle det nog ga att reda sig ganeka val. 
Men sA kom industrialismen och bröt igenom. 
Den borne gesallen maste, som ab mánga an- 
dra, för att inte bli utan existensmöjlighet, 
taga avsked av ~handslcjetb och bliva betjiht 
At en slamrande mashinatol, vilken produce- 
rade mangdubbelt mera tyg, än eom var möj 
ligt med den gamla vävmetoden. Arbetare- 
suliatet blev eom sagt större, men' vad som 
daremot inte ökades så mycket, var arbete 
lönen. Den hade alltid varit sA förfarligt 
knapp; sju kronor i veckan en 1Ang tid, m- 
dan Atta kronor. Nu vid maskinvavstolen 
skulle det nog ha kunnat bliva n8got battne, 
men förbiillandet var, att handvavaren aldrig 
kom riktigt tillratta med de dar nymodighe- 
terna. Han vantrivdes vid maskinstolen, ja, 
kände det rent av som degradering att ha 
blivit omplacerad s& där. Arbetet gick inte 
Ilra och s& förblev det ungefar som förr med 
ekonomien. 

Det var givet att familjen inte kunde exi- 
stera pA en sidan inkomst. Darför milste 
iiven hustrun ut ph arbete. Hon skurade och 
tvattade i andra hem, gick ofta tidigare an 
mannen ut till sina arbetsetilllen, ehuru bar- 
i ~ens  vhrd - modersplikter~a, uppfostrare- 
kallet - varit mer an nog för henne. De 
haeliga göromalen fick hon eköta p& stunder, 
H& gott det sig- göra lät. Barnen, som i hem- 
met skulle rota sig e& att eaga fiån buske 
till stam, blevo lamnade vind för vag, att 
vaxa upp i alldeles obunden frihet. - 8H 
har det varit med m h g a  tusentals barn i 
fabriksstaderna. FrAn ett sidant hem, med 
s& ytterst minimala förutsättningar att kunnu 
nA upp till medborgerliphet i en tid, som krä. 
ver mycket mer i sådant avseende &n ghgiia 
tider, gick Gärda ut i livet. SS1 även Ludvig, 
vars hems gestaltning var i det allra n4irma- 
ate enahanda. 

Nar Garda fatt avgkingsbetyg f r h  folkeko- 
lan, erhöll hon anatällning h fabrik, 6 en av- 
delning dar miljön var IAngt ifrAn lgmplig 
för barnaainnet. Det var nhgonting eorn for- 
illdrarpa v#l knappaet, tankte narmare pli. 

M O R G O ' N B R I S  

För dem var det . huvudsaken, . a t t  hon erhöll 
sysselskttning och vid arbetaveckans alutkom 
hem med en slant som bidrag till det gemen- 
samma hushAllet. Efter nagon tid var hon 
utbildad textilarbeterska -- och var sie sjalv, 
sin egen, tyckte hon. Stackars unga flicka 
utan grundhggande uppfostran, hon hade 
inte hunnit l&ngt med egna segel pA livets 
tyvarr av blindskar och branningar uppfyllda 
hav, innan det gick henne illa. D. v. s. det 
hade blivit konventionella förhtlllanden. De 
hade blivit bekanta med varann, Gärda och 
Ludvie; och utan besinning hangivit eig At 
en sinnesberusning, som för dem blev bör- 
jan till ett helt live olycka. 

Nu anetalldes av de ungas föraldrar gemen- 
eamma eftirrakningar. Kalkylerna etalldes 
ph samma shtt som alltid varit vanligt bland 
fattigt folk ; skammen s kulle undghs, det var 
en dominerande huvudsak och det skulle ske, 
genom att de bada kontrahenterna inginge 
aktenekap. S& skedde ocksh. Tv& manniekor 
utan förutsättningar att kunna intrlda i för- 
aldraanevar, att kunna uppfylla ett hems för- 
pliktelser, blevo >et t för livet,, som det heter. 

Den företa tiden av deras äktenskap forflot 
i sorglöshet. Men det blev .flera barn och 
darmed snart slut med idyllen. Man har ty- 
'varr m h p a  exempel p i  hur det gestaltar sig 
under eiidana förhiillanden för makar, som 
äro i saknad av förutsattningar att kunna 
möta livete allvar med styrka. ' Det blir fat- 
tigdom och dissonanser, och sh blev det aven 
har. 

Omsider mhete för de m h g a  barnens skull 
Gards stanna i hemmet och. Ludvig blev en- 
Ram att kampera i fabriken för familjene up, 
pehglle. Det gick fort i utförsbacken. Hem- 
met blev nligonting alldeles ohyggligt. Dat 
var som hade hoe makarna numera varje 
upAr av mansklighet försvunnit och barnene 
belagenhet blev obeskrivligt sorglig. Ibland 
var det som om sjt!lvanklagelse, eller kanske 
en kanela av fruktan och förtvivlan, vunnit 
insteg hos makarna och i shdana stunder 
blev det gr& och thar ,  men annars i all- 
manhet talade8 dem emellan ej annat #n 
onda ord, meatadels ingenting alls. 

Följderna av det olyckliga Pkten~kapet gin- 
go fruktansvart hiht ut över barnen. .I etal- 
let för fostran och utbildning blev det nA- 
gonting, som var raka motsatsen. Allt var 
som drivet vind för v&g. HuahBllningen var 
alldeles principlös och s& var det för resten 
med allt i det hemmet. I stället för ordnad 
mathhllning - nhgontlng ytterst betydelsefullt 
aven i ett fattigt hem - blev det slentrian. 
Uttrakad av standig miastamning tog hustrun 
till kaffepannan alltfor ofta; hon hade behov 
av nagon stimulans. Det blev för de hem- 
mavarande kaffe och, bröd, mera etl.lan or- 
dentlig föda. Barnen blevo tidigt koffeinför- 
giftade. SS1 snart som de vaknat om rnorg- 
narne och kröpo ur eina baddar, ]#grade de 
sig, kladda eller okladda, omkring stolar eller 
bord och förtarde kaffe och bröd. Det blev 
frukosten,. i tvA omglingar för dem, som gin- 
go .i skolan. Att en shdan diet har sina följ 
der, ar alldeles givet och det kunde man se 
pli dessa barn ; de vor0 bleka och blodfattiga, 
derae andodräkt var ond, deras tander an- 
fratta och ph vag att förstöras. 

Svarigheter och ledsamheter tilltogo. Man- 
nen började taga för vana att dröja ute om 
kvallar och halgdagar. Hustrun elet sig 1o:e 
ibland f r h  slitet och algpet i hemmet och 

. . 
gick >p& armen,. Hon behövde ju, nligon 
ftktröelse o c h  hennes andliga behov hade 
aldrig varit stort, var annu mindre nu. -Vid 
eádsna tillfallen hade de störeta barnen att 
öva ti l l~yn över de am& och mingen gång 
hande det ' att de lago somnade i hög, med 
kläderna p&, nar sent p& kvällen modern hter- 
kom till hemmet. 

En dag nar mannen hemkom till middagen 
fann han hustrun och alla barnen liggande 
pA knä och en kvinna, som viset var otficer 
i sarm6na i fard med att tala. Ingen mat 
fanns tillag~d. Det kom di% . till ett htlftigt 
upptrade, som slutade med att d+n besökande 
blev förpassad utanför dörren. Hustrun gjor- 
de henne eallskap, i trots av barnens skrik 
och tarar. Mannen pick ocksb, efter en stund 
- till krogen. PA kvallen kom han inte 
hem, förran alla - hustrun d& Hterkommen 
- ghtt till vila och han var intenykter. Den 
pliföljande dagen anstallde han en sträng. ra- 
kenskap med hustrun. Men hon sva,ade p& 
allt hane tal endast, att hon nu var frälst 
och han en förtappad usling, ovärdig att visa 
sig inför barnen. DS1 blev han sa  förbittrad, 
att han förgrep sig mot henne. 

Denna förskräckliga handling inför barnen 
syntes sedan ha drabbat honom ~ j l l v  svhast. 
Han blev tyst och sluten, grubblande inför 
sitt livs olycka. S& var det som om han sökt 
göra en ansats att höja sig ur eländet. Nar 
dagsarbetet slutats, begav han sig direkt till 
hemmet, till barnen. En närmare tanke pA 
dem, inspirerad av brännande minnen ur egen 
levnad, hade vlckt till liv förpliktelser. Om 
han skulle forsöka att vagleda barnen, s& att 
ej de en ghng iriikade samma olycksaliga till- 
varo? Ja, nog visade det sig möjligt att med 
hjärta och sinne narms sig de am&, men med 
det äldsta barnet, en flicka, var det för sent. 

Hon hade passerat konfirmationstiden och 
gick nu eina egna banor. En följd av den fostran 
hon filtt var, att.hon saknade hag för nyttig 
syseeleattning. Modern hade latit henne vara 
alldeles som hon ville. Slidant är farligt, 
hel& nar vissa arftliga anlag aro med, och 
det,  visade, sig ocksá snart. Flickans för8ta 
böjelae blev att  vistas u t i  om kvallarna, allt- 
mera sent undan för undan. Ehuru inte mer 
an sexton ar, hörde det inte till ovanligheten 
att hon dröjde ute. till l h g t  in p& efternat- 
ten. Behovet av sömn och vila tillgodoehg 
hon under pQföljande dag och vanligen var 
hennes eyseeleattning nar fadern hemkom till 
middagen, att hantera en frisertang. Alla fa- 
derns.£örsök att f& makt över flickan, visade 
eig fruktlösa, vartill mycket bidrog att mo- 
dern tog dotterns parti. Hon mötte mannens 
erinringar med den friigan, om ban ejalv i 
unga &r varit battre. Han hade minsann in- 
genting att saga till om i siidana saker! - 
Det var som om modern funnit tillfredsstäl- 
lelse i att tiinda barnen till hat mot fadern 
och till ringaktning. 

SA kom helt snart en tid, när dottern vi- 
sade sig lika angelagen om att sluta sig inne, 
som hon förr varit hAgad att vara lite. Det 
föranledde nya stormigheter. De svaga före- 
eatserna ho8 mannen I'edde inte längre. Han 
gick till krogen igen och när han bemkom 
berusad, var han svar, bar han sig illa ht. . 

Sent en afton nar han hemkom, fann han 
hustrun liggande hjalplöa, som om hon drab- 
bats. .av slagan fall. Situationen kom honom 
att  nyktra till i b  pass, att han kunde taga 
eig an .henne. Nar.,,hon Aterkommit till .sena, 










	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000001 copy.tif
	0000002 copy.tif
	0000003 copy.tif
	0000004 copy.tif
	0000005 copy.tif
	0000006 copy.tif
	0000007 copy.tif
	0000008 copy.tif
	0000009 copy.tif
	0000010 copy.tif
	0000011 copy.tif
	0000012 copy.tif
	0000013 copy.tif
	0000014 copy.tif
	0000015 copy.tif
	0000016 copy.tif
	0000017 copy.tif
	0000018 copy.tif



