





Till Versailles!

De samlats vid hornen, de samlats pd torgen,
se'n fdfingt de gatorna flingt,

ty fom dr korgen

som mddrar pd armen slingt.

De skockats i snattrande klungor,

I larm och stoj

av snabba, galliska tungor,

ty mdren dr slo och kungen dr loj.

[ hemmen dr hunger och kvidan:

nu slut med tdlig forbidan!

Nationens rodaste parlament,

den lysande korporationen,

gor paragrafer i prydlig print.

Dir talar fornuftet, resonen.

Men ndgot finns, som dr ridare:

de hungrande grindernas blod..

Och sndlhet én Shylocks snodare

i bagarens bod. i

Vad hjdlper all sirlig viltalighets glod
mot tio sous for ett litet brod!

->

De samlats, men ingen dem samlat. — —
Men i:igen, som driver hop flock vid flock
av allt, som krupit ock jfamlat,

dr storre och starkare dock

dn kung, parlament och ministrar.

Av flammor i hungrande barnets blick
hans krona och spira gnistrar.

En order, som korsar all sed och skick,
nyss over hans ldppar gick. ' '

Har bakom firbridringsfilten

den verklige kungen dr svilten..

Versailles.

Palatset, dir landets klokaste min

sy lagarnas nya klutar,

tar folkets appldd, men ger intet igen,
och pratasr och skriver och prutar.
Perukerna i Palais Bourbon

¢ hora klockornas bing bdng.

De doppa bekymren i prejudikat,

ndr folket ropar pd mat.

Sd bjuder palatset hungern sin sten.
Vad frukt bir nu frihetstridets gren?
I folianter de fifingt leta.

Vad médrar veta dr virt att veta,
dr det, som nu sker, men ¢ hunnit i bok
Jfor brillor pd mdikta klok.

»Brod! Brod! Ddr borta i skimrande slott
bor rikaste bagaren.

Han vill nog lindra vdar hdrda lof,

Jorjaga svilten, den gnagaren.

For litet brod tar han ingenting,

ndr vi modrar std kring honom i ring.»

Och hungrande kvinnors tita led

mellan boljande filten skred

till virjornas klirr och plymernas svaj. —
Till Versailles! Till Versailles!

Brid!- Brod! Men kinn hur hans hand dr svag!
Om dn hans vilja ef dr vrdng,
hans hand kan intet giva.
Sa i Versailles som i Palais Bourbon
rdder samma vanmakts lag:
de kunna blott tala och skriva.
Om vi sd bedja eller pocka:
en kung pd sin tron dr en docka . ..
Da sjong frdn forbrodringsfilten:
den verklige kungen Gr svilten!
C. N. Carleson.
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Otto Hesselbom.

Nagra personliga minnen av den
bortgdngne konstniren.

Det dr midsommarafton, pd en gést-
givaregdrd i en dngermanléndsk fjill-
socken. Kroppsligen hungrig efter en
10-mila landsvidgsresa i glodande mid-
sommarsol kastar jag mig Over mid-
dagsbordet. Sjilsligen hungrig efter
en hel veckas tidningsfasta kastar jag
mig over ett solkigt Goteborgs Afton-
blad — tack vare sjélvprenumeration
finnes ett sddant i varje géstgivare-
gidrd i landet — -som ligger p& mat-
bordet. Ogonen falla pd en liten no-
tis: KonstndrenOtto Hessel-
bom doéd. En kylig vind fliktar
bort sommarvirmen. Maten smakar
ej lingre. Tankarna glida tillbaka ge-
nom flydda &r. Ménniskan Hes-
selbom, den varmhjirtade, barnsliga
irliga ménniskan, trédder s& levande
fram ur minnets gomslen.

Tankarna drdja vid en annan mid-
sommarafton. For fyra &r sedan: All
Viarmlands glada ungdom har samlats
till midsommarfest i Filipstad, den
fagra lilla idyllen med John Ericssons

stolta mausolé resande sig over Dag-

16sens lugna vatten som en ménsklig-
hetens hyllning &4t en arbetets
noblaste riddersman. Over berg och
backar gir dansen i yrande fart, som
den kan g blott i det land, dir '3
jinta & ja’’, jOossehdradspolkan och
fryksdalspolkan #&nnu i dag ger ung-
domlig spanst &t gamla gubbaben.
Mellan bjorkdungarnas vita stammar
eka de klara, sprudlande skratten,
som det dr mojligt blott bland denna
Sverges soligaste ‘ungdom. Yngst
bland de unga, gladast bland de glada
ir gamlingen Otto Hessel-
bom. Hir &r han i sitt esse. Dér
ringdansen svinger vildast, dir skym-
tar Hesselbom fram, gestalten &r bdjd
av 60 &r och anletet firat av umbé-
randen och arbete, men ynglingasinnet
brinner med stark ldga. Dér skrattet
slar hdgst mot skyn, dir stir Hessel-
bom, berittande en skdmtsam historia
kanske sin favorithistoria om den
misslyckade stockholmsresan. Ja, war
skulle Hesselbom kénna sig hemma, o
icke hir bland skira ungdomsdrom-
mar, flddande midsommarsol och stra-
lande livsglidje? Han som aldrig blev
gammal till sjilen. innan han dog.
Barn var han fodd. Barn férblev
han hela livet, ett stort, hjalplost och
klumpigt barn. Omissténksamma, tro-
skyldiga skidade den gamles dgon pé
livet och méinniskorna. Troskyldigare
kunde han ej ha slagit upp dgonen, da
han 14g barn i mammas vagga. Livet
sargade och slog honom. Maénniskorna
hollo honom i skymundan. bagatellise-
rade hans arbete och begdvning, ock-
rade p&d honom. Mer én de flesta van-
drade han under ungdoms- och manna-
8ldern pd skuggsidan av tillvaron.
Han var ren en gammal man. di han
nidde erkinnande och lyckades lossa
sig ur den virsta fattigdomens grepp.

Men énda tédnkte han stort om livets
lycka och trodde ménniskorna om gott.
Han kunde icke annat.

Vi ménniskor ha s& ldtt att hardna
till under livets hérda strider. Vi fa
néagot bittert i blicken. Vi bli'reserve-
rade, stindigt pd vakt mot anade fien-
der. Kring hjirtat stelnar en skorpa,
som blott d& och da springes av vir-
men. Bitterheten hérdnade aldrig
Hesselboms ljusa barnablick. Handen
stricktes alltid fram med ett fortroen-
defullt 14ngt handslag som till en gam-
mal vin. Hans varma barnahjirta fick
aldrig négon isig skorpa. Det stra-
lade alltid ut en intensiv vérme fran
hela hans personlighet. Oreflekterat
som ett barn gav han sig helt it stun-
dens . stdmningar. Tararna kunde
stromma utfér hans ansikte, ndr han
ség nigon stackare lida nod eller horde
en kinslig sdng sjungas. Men med
barnens hastiga kénsloskiftning kunde
han ogonblicket efter sld over i ett
smittande skratt, d4 han sdg en skamt-
sam situation. Samma kénslans alltid

brinnande virme ar egen for de stora
méanniskor, suom alltid bevara bar-
net inom sig. Sddan var Hesselbom
som ménniska.

Séadan var han ocksd som konst-
nar. Aldrig slog denna dkta Hessel-
bomska anda en varmare till motes &n
d& man. tridde in i det konstnérliga
hem, han pd sin 3lders dar lyckats

timra &t sig hogt pd Sivhilladsen, dér-.

ifran blicken skonjde furorna pa Olof
Tratdljas kulle och kunde folja det
strommande vattnet neremot Vénerns
immnanhav. P& trappan skyndade Hes-
selbom till motes, tdvlande i vinlighet
med den lilla favorithunden, som fick
ersitta barnet. Och dérinne bland
konstskatterna! Hur smekande kér-
leksfullt gledo ej hans blickar fran de
vialdiga landskapsdukarna till de smé
konstnéirliga dorrhandtagen. Han &l-
skade dem alla, rubb och stubb, stora
och smi, fullodiga konstverk och obe-
tydliga skisser. Han fick fjirrskida-
rens 1dngblick, dd han visade de oénd-
liga perspektiven dver Dalslands sko-
gar och Vinerns vatten, som han si
konstnérligt helgjutet gestaltat 1
»’V3art land’’, denna konstnédrens ord-
16sa men gripande hymn till sin egen
hembygd. Solguld glinste i blicken
da den f6ll pa de tusende gula blom-
stren i maskrostavlan. Vid &synen av
allétavlans hostligt kalla ménsken
svepande kring alléns avlovade trad
moérknade den och drogs samman av
barnets spokrédsla. Och en dimmig
sloja skymde de kéra detaljerna av
den ofullbordade skissen till fdderne-
girden. Man méste ibland le &t denna

barnsliga héngivenhet och kirlek, som
gillde det konstnirliga motivet lika
mycket som den konstnirliga gestalt-
ningen och gjorde honom till en syn-
nerligen skral sjdlvkritiker. Men i det
leendet lag intet av elak satir. Icke
heller hade man hjirta till det, d& den
védlvilja, som icke tréttnade p& att i
timmatal omge &sk&daren och det
askadade, blev ndgot trottsam och man
stod som p& nalar, darfor att middags-
maten kallnade. Men kanske hade
man ibland en syndig lusta att skéra
av rockknappen, som den hjirtans
snille Hesselbom holl fast i.

Hesselboms oskuldsfulla barnagod-
het hingde nira samman med hans re-
ligiosa natur. En i ordets djupaste
beméirkelse mer religios personlighet
hade icke det samtida Sverge — om
icke mojligen Ellen-Key. Hos honom
fanns intet av ldpparnas, dogmernas
religiositet, men oédndligt mycket av
hjirtats, gdrningarnas religiositet. P&
honom passade begreppet god, som
man géirna knyter samman med Kristi
gestalt, och i hela sit{-'iv omsatte han
i handling den kristliga liran att vin-
da hogra kinden till, om ndgon slog
honom p& den vinstra.

Denna religiésa godhet, denna all
ménskligheten omfattande kirlek kom
honom ocksé att se det stora och ratt-
firdiga i socialismens strivan
att skidnka vélstind, Ijus och réattvisa
4t alla fattiga och fortryckta. Och
sjilv hade han provat for myecket av
de fattigas och fortrycktas lott for att
som de dogmkristna kasta sten pd so-
cialismens antikrist. En redlig arbe-
t a re hade han stéddse varit, men hun-
ger och torst hade han lidit i &rtion-
den, i morker hade han vandrat och
ordttvist hade han behandlats. Nej,
han ridddes ej socialismen och socialis-
mens barare. Kata Dalstrom tyckte han
personligen mycket om. Och pastor
Spak instdmde han en ging med. Det
var i Seffle for ménga ar sedan under
pastor Spaks forsta tid som socialist.
Han utredde, att socialdemokratin och
kristendomen ej behdova vara absoluta
fiender till varandra. Efterat steg
Hesselbom upp och sade blygt och
barnsligt. att sidan var ocksid hans
uppfattning. Detta skedde i ett mis-
sionshus, dir Hesselbom maélat en al-
tartavla om vandringen till Emaus.
Alla de munnens kristna bekénnare,
som .i socialismen se en ryslig styg-
gelse, borde ha varit ndrvarande i
den stunden. .

Inga miktiga och stora folide Hes-
selbom till graven. Intet av den offi-
ciella sorgens stit. Den konstnirliga
virlden lyste med sin frénvaro vid en
konstnirlig stormans grav. Rétt som
skedde dndd. Fridn folket var han
kommen. Fattigmans stigar trampade
han. En folkets man var han i det si-
sta, enkel, flirdfri. folklig. Och en’
lantlig fattigmans kyrkogérd mottog
denne folkets konstnir.

TIvar Vennersirom.
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letafonema.

Kiéra du,
brev skriver jag inte — det ér'sé gain-
malmodigt. lcke s& att forstd att man
ir snobbig, nej, gammalmodigt ar allt

som tiden inte ger oss plats att bruka.

Allting forenklas, klddedrdkten, upp-
fostran, v.mskapen kirleken. Det ar
just enkelheten som kommer konserva-
tivt folk att anse oss sd konstiga. Buro
vi icke tre underkjolar, dd du och jag
voro unga? Och fick man ninsin vara
ensam med sin fdstman?

Umginget #r ljuvligt enkelt, medge
det! Intet krus, inga krumbukter.
Hur ménga minuter forspillde man inte
forr bara med att hdlsa? For att inte
tala om de timmar som gingo &t for
att ’tvitta sig.till ladghalsad’’, byta
frén topp till ta, krusa héret, pinna ut
handskarna, laga stdlpérlorna i klock-
kedjan, och s& den vilsignat ldnga vé-
gen.

Usch, det kryper i mig vid minnet,
och &ndd dr jag lite rord. S& fogliga
vi voro, till och med de mest kaxiga,
sd sjdlvfallet det var att brodera ut
sitt liv i languette, i stéllet for att lita
det 16pa i en rask maskinsém. Men 14t
oss 4nd4 inte le pd vér egen bekostnad
eller p& véra mddrars, inte dra ps mun
at perspektwets vrangande forkort-
ning. Vi édgna i stillet det framfarna

en snabb och vinlig nick och vinda oss |

till det enda virdefulla: nuet.
Det &r sant, vi ha lagt bort hundra

bara fjollorna ibland oss, som latit dem
ersidttas .av hundra nya. Jag haéller
mig endast till dig och mig och véra ut-
maérkta liktink.: .‘de hm ... likvirdiga,
moderna, mé,lm'ed‘vetna, SJalvstandxga
kvinnor. (Ty, herre gud, fast en del
av oss dro gifta si, det vet man vil,
nog gora vi vad vi vilja &nda, sidg?)
Véira modrar, &tminstone min, stego
upp klockan fem och sydde klider &t
barnen. Det. var ocks& en massa kok
och inldggningar, ibland var det tick-
stickning, och s& var det tvitten, som

borjades klockan tre vid skenet av en|
Ty allt sidant giek |

ljusbit i lyktan.
sina banor som den stindiga ménen

och de sillsynta, men oundvikliga ko-
meterna, ingenting fick forsummas och |-

under tiden skulle det évriga inomhus
ha sin gilla géng. Ja, mi tro att det
arbetades.

Bara det, ndr barnen skulle badas,
vilket kink med vatten, s det styrdes
till 1 koket, ett sdnt liv, var det inte s&
mamma kunde bli tokig!

Men fick hon bli det? Fick hon
ligga sig pé sanatorium, eller pad Salt-
sjobaden, om nagot sddant existerat?
Fick hon inte i dess stdlle ha allting

i ordning igen, tills pappa kom hem |

klockan nio, efter att ha piggat upp
sig med en tuting? (Han ja, inte hon.)

Och sen upp igen nista morgon och si |

allting i evig krets sténdigt detsamma.

Nu tror du vil inte jag menar, det|
dir var sd bra? Att jag stéller upp |

det som  monster, att jag vill vi skola

dtervinda till dessa husliga vanor, nu
nir hemslojden kommit s& till heders?
Ah nej, naturligtvis nej. Hela den
nya tidsandan har sorjt for att det
mesta av vad vara priktiga modrar
sleto for, samlar sig fixt och bugande
kring nuets fruar, utan att de behova
moda sig med annat &n att taga emot.

Vad jag med bdvan vill viska &r|
 telefonen dr ju numera den enda plats

detta: Vad i guds namn gora vi med
var tid? Viha ju all den tid till 6vers,
som kvinnorna fore oss notte ut i slit,
ddde bort till ceremonier.

Kira vin, ta inte vid dig, jag syf-

tar inte pad det ytterst ringa fatal}

ibland oss, som verkligen gor nigon
nytta, inte heller pa de mﬁnga som nu
faktiskt forstrja sig. Men pd sddana
som ... ja som jag sjilv tll} exempel
Kv1nn01 som ha det gott och Jamnt
och lugnt. Vi ligga sannerligen ej pa
en chislong och ldsa romaner, vi for-
akta att gora visiter, si kallade kaffe-
rep ha vi inte — de bestd nu i té —
och det hdnder oss ej att promenera

p& Strandvigen.

Jag skall arhgt sdga, hur min dags
kirna rundar sig: Jag svarc’t‘i’ i telefon.
Var s& god och mirk: Jag stir inte

och sprikar i den, jag avskyr och und- |

viker den, men som man inte i familj

bestdr sig med sérskild telefonist och |
jag i alla handelser hér de férdémda |

| da.

klockorna ringa, s& svarar jag. Det
har blivit en naturlig reflexrorelse, jag
kan inte ldngre 13ta bli. Min tid ér en
daggmask, som telefonklockan skér 1
smi livliga bitar, men ingen bit &r till-

- riacklig nog att £& en passabel fisk pé,
| ingen stund duger att samla till ett
. ordentligt arbete.

(Men ring du, kéra
vin, det gor s& litet till saken, och
vi triffas pa, moderna ménniskor som
vi dro!)

Inte sant, 4r det ej alla futtigheters
futtighet att ha blivit reducerad till en
sén dar elektrisk trattvakt, som ju &r
nigot helt annat &n att vara. en an-
stilld, sjalviorsorjande telefonist? Att
dagen i inda svara pd detta: Ar herrn
hemma? Tréiffas unga herrn? Ar fro-
ken att triffa? FAara tala ve Tilda?

Men detta #r den nuvarande svenska
hemkvinnans uppgift, i de lager jag
hir syftar pd. Det &r hennes .
viktigaste form av virden om den hus-
liga hirden. Hon skall mottaga bud-
skapen, s3 att de bli rétt framférda,
hilsningarna si att de ej bli vanstill-
Eller rittare: For att en viktig
sak ej skall bli forfuskad, méste hon
f3 del av femtio ovisentligheter. I de
hus dér frun ej tar mot telefonbuden
ir paringningen en risk, for att icke
séga en Overloppsgérning.

JUL.

Ej kan vidl som forr du fanga mitt sinne, du juletid,

med dina stralande tempel och deras 16ften om frid.

Ty livets verklighetsallvar har gjort mig si kall och hérd
och blottat s3 manga térnen i barndomens rosengard.

Men 4nd3 jag ej kan hiada och virldsvist din hand: forsma,
och féga det val ock bétar att bitter och ensam gi.

- QOch dn finns vil unga sinnen, och n &r jag sjilv vil ung,
och dirfor jag ger dig handen, du granade vinterkung.

For alla sma solskensminrien frin véntade juleda’r,

som, fast det ar linge sedan du gav dem, jag dock har kvar.
For alla de ljusa dréommar du tinder i barnasinn,

ndr du med ditt glada fdlje till jubel och fest drar in.

For alla de slutna hjartan du 6ppnar for andras ndéd,

och bjuder att ock &t dem ge en del av sitt overflod.

For all din gliddje och virme at sorgens och kdldens bon —
for allt vill med blottat huvud jag &nnu nalkas din tron.

Och fast du ej nu mig fangar som fordom, du juletid,
med dina strilande tempel och dina I6ften om frid.

‘Och fastin min sjil forbittrats i denna iskalla virld,

jag giva dock vill en blomma &t dig, gamle vin, som gird.

Jokn Ward.
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Navil, skall hon icke kédnna sig hed-
rad av denna sin oumbérlighet, dr det
icke virv nog att vara s& viktig?

Nej. Ty det &r intet arbete alls,
det &r endast en slitning. Arbete &r
blott vad som ldmnar ett resultat, sit-
ter nagon frukt.

* *
%

Nu fragar du: N4, dr det avsikten
att foresld nigon reform? Och jag
svarar: Reformera ir icke min force,
det far vara andra till det, jag, jag vri-
der bara mina hinder. Kan du inte
forstd, hur upprérande omkligt det &r
att vi, som ha det s& bra, s bekvamt,
sd ofarligt, s& méingen gang hirligt,
ska lata vara frodiga krafter férrinna
pd avvigar fran tidens torstiga blom-
mor? Ar det inte ansvarslést hur vi
slosa med var friskhet, vAr vakenhet,
vart glada humé6r?  V&ara modrars
mormodrar kunde, di de sléto- sina
trotta ogon for alltid, kanske i menlds
stolthet sucka: Jag har i alla fall
vivt femtio par lakan och stopt fem-
hundra ljus. Hur ménga av oss fa ni-
got annat att paradera med #n detta:
Jag har dock svarat i telefon 300,000
génger.

N4, du &ar vil inte barnslig, barns-
lighet dr en avlagd grannlit. Du vet
nog att telefonvakten, om ock bok-
stavligt &syftad, hdr dven tjdnar som
symbol. Symbolen f6r det struntprat,
den struntviktighet som hos kvinnan
blivit till en andra natur. Symbolen
for de tomma fraser, som hon anvénder
till att dolja sin brist pd tankar med.

Nu &r du allvarligt ond? Du kan
val begripa att det inte dr dig-det gél-
ler. Skulle jag vara den som talar om
kvinnans underligsenhet? Langt ifrdn

Ar hinden dummare én hjorten, ir
taxhonan mindre begévad 4n taxen?
Nej, det utvisas av deras framfard hir
ilivet, ty de méaste ungefir lika mycket
anstringa sig och reda sig ungefir
lika bra, bédde han och hon. Vid att
griva sig in i ett gryt kan en liten
taxdam utveckla briljant uppfinnings-
rikedom.

Nér nu en ung flicka gifter sig ar
hon relativt ganska fardig. Hon éar
icke nagot oskrivet blad, hon har fatt
en delvis god uppfostran, hon har haft
tillfalle att bilda sig &sikter om ett och

annat. Hon har bara att fortsitta
pé den goda vdg dér hon dr inne. S§
blir hon djupt fordlskad. (Hon &r sé-

dan och alls ej ndgon slug ridknerska
eller tanklos hona.) Mannen ar offi-
cer, nej, liberal politiker, nej, radikal,
urkonservativ, eller han ger politiken
en god dag, han #r forfattare, milare
journalist, lantbrukare. Vad goér d&
den dlskande hustrun? Hon &dgnar sig
at ’’forsvaret’’, eller hon litar pd re-
geringen, eller hon gar pd moéten i Fol-
kets Hus, eller ocksad séiger hon: L&t
dem skréna! Eller hon befinns plots-
ligt forstd sig pé litteratur, och tavlor
sen! Och i tidningsfrigor slir ingen
henne pé& fingrarna. Hon dryftar su-
perfosfat och rodbrokig hornboskap.
Vad har det blivit av hennes per-
sonlighet? Den &r borta, den har for-
svunnit upp i mannens.
Ja, kanske det... Men &4r hon icke
hellre alltfor lat, alltfor bekvam? D3
hon hort mannen orda om sitt arbete
sett hans mddor, bevittnat hans trium-
fer, dngslats 6ver hans forargelser, har
hon till sist ansett sig som. oskiljak.
tig frin det alltsammans. Hon har
utan exercis blivit militdr, utan ut-
skottsarbete blivit politiker, utan att

0, kirlek!}|

kunna skriva Dblivit foérfattare och
Journalist, utan att kunna mala ar hon
konstnér, och, uppfédd i staden, &r
hon rationell lantbrukare.

Ah nej, du vet nog att det endast ar
en lycktriff om hon skulle rika duga
till detsamma som hennes man. Den
makt, som driver tvd méanniskor till-
sammans, 4r en helt annan dn tillfal-
ligheten att vara liktdnkande 1 en viss
fraga. Kirleken uppstir ej av att ba-
da tva tro det dr si nyttigt att dricka
vatten.

Herkules! Hur har han icke suttit
som ett &tléje genom seklerna, allti-
frén antiken, bara for att en nymf
tvang honom spinna! Men vi kvin-
nor, vi frukta icke 16jet, ty virt hem-
liga frimureri skyddar oss. Och vi
kunna ej ens forebdra nagot tvang
frdn ménnens sida. Hur ofta siger —
eller tdnker — ej mannen om sin sota
gis: Det hir begriper du inte — ack,
om du teg!

Vilket matt av tid som forspilles un-

der pratet om ting som ej anga oss och
som ingen begért vir mening om! Var-
for ej hellre vara lugn och samlas till
sig sjilv, varfor ej hellre striva efter
att bli en om ock ringa enhet i summan
av personligheter! Att tdnka sjilv ar
bérjan till att hjdlpa sig sjilv — forst
sedan. kan man verkligen hjilpa an-
. dra. .
i Dessa sistayrd ha en moraliserande
fkulér, som failit i av misstag. Men
| jag gitter icke doppa bort den. Me-
| ningen skall du védl &ndd inte miss-
uppfatta: Oron 6ver att forspilla na-
got som aldrig kan &tertagas — da-
gens manga timmar; harmen o6ver att
sjidlva fuskas bort till intigheter —
att vara ekon, ljuduppfingare, efter-
siagare, diktafoner. René.

Kvinnan som diktare.|

Ingenting vicker mannens fantasi som
kvinnan. Intet #r som hon medelpunk-
ten i alla mins poesi, de stora dik-
tarnas fullgdngna lika vdl som vardags-
naturernas blott anade. Det dr di helt
naturligt, att mannen skall fatta kwin-
nan som poesins forkroppsling. Tén-
ker han sig henne som diktare, méste
ban ténka henne som skaldinna, ej som
forfattarinna.” Den som inger s starka
erotiska kinslor och si eldar hans fantasi,
maste sjilv, nér hon diktar, vara helt
kidnsla — framfér allt kirlekskinsla —
och fantasi. Férstindet ddremot anser
nu icke mannen for kvinnans s1arka sida
och vintar det dirfsér icke heller i hen-
nes skaldskap.

Ar nu denna forestillning riktig? Ja
till bilften, men till hélften tvirtom ut-
priglat falsk. Kvinnlig diktning dr ofta
i hog grad kinslobestimd och kretsar
ojimférligt helst kring kirleken. Men
kvinnan som diktare rojer i regeln icke
mer, utan mindre fantasi #n mannen,
men . diremot 14pgt mer forstind, #n
mannen i allménhet vill
henne.

tillerkdnna |.

Fantasibild av Sappho.

Den som inleder Europas kvinnliga litte-

‘| ratnrhistoria, den som infér alla tider stitt

som skaldinnan framfér andra, Sappho
frin Mytilene, hon #r vil #ndd, tycker
man forst, en lika avgbrande som be-
dirande vederligening av den ovan fram-
stillda teorin. Otaliga min ha beundrat
bennes i sjilva verket okidnda skonhet,
ha diktat glédande kirleksdikter till
henne 4rhundraden efter hennes dod.
Sjilv var hon ocked kirlekens diktarinna
sd helt och hett som ndgon, blott med
den for Hellas’ kirleksliv i jimférelse
med virt egendomliga skillnaden, att
hennes varmaste dikter gilla kvinnor.
Forvisso #gde hon ock fantasi, vare sig
det gillde att skildra blomsterdoften en
médnskenenatt eller kirleksgudinnan, nér
hon i figelspannet ilar frin sitt gyllene
gudahem till en bedjande kvinna pé jorden.
Men fantasiskildringen fyller henne aldrig
8d, blir aldrig for heone en sddan huvud-
sak som for Hellas’ stérste manliga skal-
der. Det &r snarare naiv skonhetsglidje
#n medvetet nyskapande konst i hennes
diktarsyner. Kinslans uttryck &r det
hon forst och sist sker. Att hon finner
det ej blott si starkt, men ock si sant,
vittnar om verklighetssinne vid sidan av

naiviteten. _ _
Vilja vi taga ndgot exempel ur nys
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tiden, #r det vil ndrmast i Frankrike vi
boéra finna den sant kvinnliga kvinnan
gom forfattarinna. Fransyskan méste vil
vara kinsligt lidelsefull, ofdrstord av
kvinnosak och dock tillrickligt djdrv och
fri for att ej hemfalla till tyskans blyg-
het eller fornumstighet. Ock-4 har fran-
ska litteraturen en vacker rad av stora
forfattarinnor, och ingenstédes. har vil
lidelsen, kérlekslidelsen, i dess absoluta
hinsynsloshet funnit sig uttryck som dér.
Men icke dr det bland damerna vi skola
soka Frankrikes storsta fantasidiktare.
George Sand (Aurore Dudevant) t. ex.
med allt sitt romantiska svérmeri for
glodande prakt och démoniska mans-
figurer har icke oppnat nya léander for
dikten sisom Chateaubriand eller Viktor
Hugo. A andra sidan ha franska damer,
sdsom m.me de Staél och George Sand,
kraftigt ingripit i tidens liv och iléernas
utveckling. Bdda ha stritt for sitt kons
frigorelse, den senare dven for de fatti
gas; hon var en god bit av social for-
fattarinna. Man skall icke heller tro,
att det var enbart med kénsloutbrott de
stredo. De hade ej kunnat géra vad de

George Sand.

gjort utan intelligens eller logik, och
man réaddar sig ej bér med att tala om
kvinnologik. Det finns ingen kvinno-
logik. Det finns endast en logik, och
den anvinda #ven kvinnor som tinka,
hur mycket &n k#nslan ibland kan fara
i vig med den.

An starkare framtridder det kloka, mot
verkligheten inriktade draget hos Eng-
lands férfattarinnor. Den engelska littera-
turen riknar flera skaldinnor, bl. a. en
(Alice Meynell) som nyligen nimnts till
kandidat for hedersposten »poeta laurea-
tus». I Elisabeth Barrett- Browning har
Eogland en kidrleksskaldinna, som  kan
némnas vid sidan av de storste kirleks-
skalder. Men det som mest fingslar
hos henne #r inanerligheten och djupet;
i frga om fantasi stod hon lingt efter
sin man, Robert Browning. I stort sett
framtrider ock pa anglosachsisk mark
prosaforfattarinnan framfor skaldinnan.
England #r de verklighetsskildrande, de
sant
hemland.

gjdlsskildrande kvinnoromanernas

Tager man som typ for dessa skrift-
stillarinnor George Eliot (Marian Evans),
slds man av, hur litet kirleken som li-
delse behirskar hennes bocker. Natur-
ligtvis finns den dér, och intet vore orit-
tare #n att skylla George Eliot for kold.
Men hon forhérligar aldrig lidelsens ofér-
nuft som George Sand. Hon hévdar
klarsynthetens ritt och plikt dven i kér-
leken. I Komola skildrar hon t. ex. en
ung flicka av finaste virkeé, ej minst i
friga om intelligensens klarhet, vilken
déras av en intellektuellt blindande man,
men sméningom vaknar. Nidmnda bok
ar for Ovrigt hennes enda fantasiroman
och riknas — ehuruvél jag icke kan
instimma déri — bland hennes sidmre.
Eljes &r det sin samtid hon skildrar och
det med en skarpsynthet, som icke en-
samt, fast visserligen i h6g grad hidmtar
sin ingivelse frin godheten. Hon tolkar
mins sjilsliv likg vil som kvinnors. Det
vilar 6ver hela hennes uppfattning ett
drag av mild, men omutlig rittvisa, som
mipnst av allt ekvallrar om det slaveri
under personliga tycken man brukar till-
skriva kvinnan.

. George Eliot.

Hon drar sig ej heller for att skriva
om politik. I ett land som England
kunna knappt intelligenta, sjélvstdndiga
kvinnor undgd detta. T. o. m. en kvinno-
rostriattsfiende, som den betydinde fér-
fattarinnan mrs Humphry Wurd skriver
bécker proppfulla av politik, av socialt
upplyst hégerpolitik. Aven om ingen
kvinna hoér till Englands nyskapande po-
litiska ténkare, s ha di ménga forfat-
tarinnor dir visat sig kunna fora poli-
tiska resonemang fullt lika bra som —
ja, vi skola ej taga till ndgot allt for
gvirt, vi kunna siiga: som ndgot svenskt
liberalt statsrad.

* N *

G4- vi &4 till de svenska diktarinnorna,
mota vi som deras forsta ndmnviirda re-
presentant en skaldinna vird sitt binamn,
»den svenska Sapphos, om man mindre
faster sig vid formens skénhet dn vid
kérlekslideleens brand. Hedvig Char-
lotta Nordenflycht ar verkligen i det nir-
maste en kvinnlig diktare sisom man-

nen tinker sig en dylik. Négot vidare:
stark i fantasin &r hon emellertid icke,
medan hon tvirtom dgde ett djupt tanke-
behov, ]&t vara att hennes filosofiska in-
tresse ej motsvarades av ett lika hog-
gradigt skarpsinne.

Men vir nista skaldinna av rang, den
inru mer frejdade Anna Maria Lenn-
grem, #r av rakt motsatt typ. Hon &r
térstdndsmidsig fran borjan till slut och
samtidigt forstdndigt begréinsad #ven i
sin tankeutdvning. Hon rkéimtar med
fru ‘Nordenflychts stora beldsenbet, hon
hidvdar energiskt kokets foretride fram-
tor studerkammaren. Hon har en ytterst
skarp blick foér vardagsverkligheten och
hennes ord ha en sillsynt mélande kraft,
men av mer fotografisk in egentligen
konstnirlig art. Hon dr en av Sverges
kvickaste forfattare, men kvickheten sam-
manhédnger med hennes begrénsning,
vilken i sin tur framtréder i hennes av-
visande av alla starka kénslor, ej minst
pa kirlekslivets omréde.

Den romantiska tiden hade ju helt
andra krav pd en skaldinna. Hon skulle
vara lyrisk, kinslig, poetisk, fantasirik.

-|Det #r typiskt for kvinnans dikteriska

laggning, att just ingen formidde fylla
kravet. Ty Fuphrosyne (fra Nyberg) var
ju en nitt och dlskvird, men ingalunda
sirdeles betydande poetissa.

Diremot borjade for forsta gingen
kvinnorna spela en verklig roll i var
litteratur, da den borgerliga liberalismen
och dédrmed prosan, verklighetsskildrin-
gen, gjorde sitt intdg pd svenska Par-
nassen. Av denna riktnings forfattare
var en ansenlig procent kvinnor. Nigra
av dem, sdsom friherrinnan Knorring
och Marie Sophie Schwarlz, voro min-
dre betydande, men andra, sisom Fre-
drika Bremer och Emilie Flygare Carlén,
tillhorde dem, som starkast paverkade
tidens kulturella uppfattning.

Nu forsmidde visserligen dessa for-
fattarinnor ingalunda fantasin. Fastmer
voro de mycket romantiska i ordets var-
dagliga mening, d. v. 8. de ilskade ro-
rande, spidnnande, osannolika hindelser
ramt Atskilligt Overspéinda kiénslor. Men
detta drag dr icke det hésta i deras
bocker, utan snarare det simsta. Det
bésta 4r tviartom verklighetsskildringen.
Fredrika Bremer h#vdade vardagslivets
ritt att vara foremdl for dikterisk skild-
ring, ndgot varigenom hon icke gjorde
dikten roligare eller skonare, men vil
riktade den med en rad nya verklighets-
iakttagelser fran gsjélslivets och det minsk-
liga samlivets varld. Fru Carlén gav
dven hon skildringar ur medelklassens
liv, ddr hon bl. a. tillimpade den mo-
derna sanningen, att kérlekens roman
icke slutar med bréllopet. Men hennes
storsta fortjinst var kanske greppet att
upptaga det kroppsarbetande folkets, vist-
kustfi-karnes, liv till dikterisk behand-
ling. Fredrika Bremer var ju dessutom
en kvinnordrelsens tdnkare av rang.

Nésta gang kvinnorna tridde fram i
svenska diktarskarans frimsta led var pi
1880 talet. Det kan icke vara nigon
tillfillighet, att #ven denna tid var en
verklighetsdiktens tid, och det i langt.
mer utpriglad grad &n liberalismens.
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Nist Strindberg har 80-talet inga sd ty-
piska och 83 konstndrligt betydande
skriftstillare som Anne Charloite Leffler
och Ernst Ahlgren (Viktoria Benedicts-
gon). De hade liksom 80 talet 6verbuvud
avkldtt sin dikt all hogre och légre ro-
mantik. Deras vardagslivsskildring var
irlig i en grad, som de &ldre forfat-
tarinnorna aldrig kunnat hinna.
motvilja mot alla férskénande, men
grundlosa forestillningar och drémmar
gr vl vad man minst skulle vinta av
en kvinna, sddant hennes visen vanligen
brukar fattas. De voro obevekligt stringa
mot gamla fordomar, men de forfollo i
ovanligt liten grad till nya dogmer. Man
brukar anse kvinnan kinslofullt ensidig,
men faktiskt voro de nédmnda skriftstél-
larinnorna mer miéttfullt och allsidigt
klarsynta #n dem genialt och oberékne-
ligt ensidige Strindberg eller de (pa
80 talet) dystert och dogmatiskt ensidige
Geijerstam, Tor Hedberg och Levertin.

I motsats mot fru Lenngren stodo de
ej skeptiskt kyliga infor karlekslidelsen.
Men nagon personlig lidelse kan knappt
skonjasi Anne Charlotte Lefflers skildrin-
gar darav. Med Ernst Ahlgren &r det
annat. Hennes klarsynthet vilar ej, som
hos fru Leffler, pd ett atminstone till
formen kyligt rittfirdighetskrav utan pa
en brinnande, men aldrig tanklos godhet.
I djupet hos henne bodde ju dessutom
alltid kérlekskravet och brot slutligen
fram med en vildsamhet, som drev henne
i déden. Denna inre eld bakom for-
mens Jjusa och #dla lugn gor Ernst Ahl-
grens diktning till den ur mé#nsklig syn-
punkt hogsta, som nigon svensk kvinna
skapat. '

Deras | -

Ernst Ahlgren.

Var storsta konstnérinna dédremot &r
Selma Lagerlof. Hon &r ock storst, ja
alldeles enastdende i friga om den egen-
skap, som eljes vara bésta forfattarinnor
i 84 hog grad sakna, fantasin. Kanske
sammanhinger didrmed draget, att hen-
nes kirleksskildring icke #r ed direkt
och personligt varm som t. ex. fru Nor-
denflychts och Ernst Ahlgrens. Selma
Lagerl6f skildrar kvinnans kérlek méster-

ligt, men man har alltid en -kénsla att.

hon sjélv stdr utanfér, vilket bist fram-
gir darav, att hon skildrar mannens
kérlek ungefiar lika bra.

Skulle vi ‘till sist viga némna ett ord

om vara dagars andra forfattarinnor, si
far det ej bli mer &n ett ord, ty de dro
g4 mdanga och dven sd duktiga, att ut-
rymmet omdjligt medger tillborligt er-
kdnnande &t dem alla. S& mycket &r
tydligt, att deras styrka i stort sett icke
ligger i fantasin. Fru Jane Gernandt
Claine #r kanske den mest lyriska, men i
hennes bdsta verk fir lédsaren ej egentl-
gen skida fantasins virld, blott ana den
i lockande skymtar av blandad skugga
och stjirnglans. Anna Lenah Elgstrom
gyftar ock mot diktens hogsta hojder, men
ar s lidelsefull, att ordet lyrisk néstan
blir -ett f6r matt uttryck f5r hennes tem-
perament. Hon har ju for 6vrigt ocksa
skildrat »Fattigfolk»>. Vad &ter angér
Anna Branting, Marika Stjernstedt och
Elin Wigner, vilka &ven tillh6ra dagens
mest betydande forfattarinnor, sd skénjes
latt att, hur olika &n de eljes inbdrdes
éro, ha de alla sin uppmirksamhet in-
riktad p4 den omgivande verkligheten,
de dem omgivande minniskorna. Alla
iakttaga de skarpt, alla skildra de sla-
ende sjélsliga foreteelser, alla roja de
intresse for tidens brédnnande sporsmal.
Nog &ro de starkt personliga i sina om-
domen, men icke beror den ensidighet
de kunna visa pd bristande intelligens.
A andra sidan sitta de som sanna kvin-
nor kirlekslivet i forgrunden, dérmed
understrykande den uppfattning, som i
bérjan av denna artikel hivdades: kvin-
nan som forfattarinna har icke sin styrka
i fantasi’ och drom, utan i klarsynt iakt-
tagelse och skildring av den vérld, som
ligger henne nirmast, vilken nu som pé
Sapphos dagar frimst ar karlekslivets
virld. Erik Hedén.

e

-

Naturen behover
skyddas.

Detta &r en programpunkt, som kan
ingd i alla partiers arbete. Det &r
dock tyvirr en sak, som icke alla
tinka p& alt omsétta i praktiken. Aft
verka for naturskydd ar emellertid en
av de viktigaste kulturuppgifter par-
tier, foreningar och enskilda kunna
foretaga sig. Ty dven om vi vinna alla
de tdnkbara sociala fordndringar vi
kdmpa for, s& att vi verkligen

finge ett nytt samhille utan fattig-

dom, si skulle vi likvdl vara fattiga,
om vi ej vetat att bevara naturens
rikedom. Det synes mig darfor att
socialister alldeles sédrskilt bora noga
hegrunda fragan om naturskydd.

I v&rt land hava vi ju dnnu véldiga
striackor verklig ursprunglig vildmark.
I betraktande av industrins segertig
genom vérlden kan emellertid ténkas,
att dven lappléndska vildmarkens
orordhet kan komma att s& hotas, att
vildmarken en gdng komme att hora
till sagorna blott. Det miste darfor
for ett land sdsom Sverge vara en plikt
att i tid avsitta vissa delar av sin vild-
mark undan forstorelse, sd att édven
kommande slikten skola f& den obe-
rérda naturens skatter sparade &t sig.

Svenska staten har ocksd begynt

Inationalparker.

med att avsdtta vissa omrdden ur-
sprunglig natur, vilka omraden kallats
) De édro f. n.
nio till antalet: Stora Sjofallets, Sar-
jeks, Pebjekaises och Abisko national-
parker_i Lappland, Sonfjallet i Hérje-
dalen, Garphytte nationalpark, belédgen

i Kilsbergen, Hamra i Gévleborgs lén,

Angson . Norrtilje skérgird samt
en del av’ Gotska Sandon utanfor Gott-

land. .

R

Hérmed &r emellertid icke nog. Av
Sverge méste sparas &nnu mycket mer
oberdrd natur. Det har ansetts som en
friga av utomordentlig vikt att t. ex.
vissa delar av Kullaberget skyddades
pa liknande sitt; sista foreslagna na-
turskont mirkvirdiga omride ir en
del av Sdrd i Bohusléns skidrgard. En
motion dr under utredning att Djur-
girden méatte bevaras i sitt nuvarande
skick. (Forts. & sid. 8.)

En liten skogsinterior: Pyrola uniflora (6gonljus).

- \
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Sydsvensk bild av E. Norlind.

Ater jul oeh ater hemma. Oppnades en dorr helt salkta,
strtémmade emot mig warme,

Nejd i dimma, barndomsnejd! ljus och doft av nybakt brdd,

Fruktad, &lskad stiger du horde jag en véanlig-stamma: .

fram ur téekensldjor som »Kéra barn, en fridfull julfl»

fordom, nér jag &n var barn

oeh vaknadé vid brasans prassel
1 den tysta morgontimman,
medan fdnstret tinade.

ve.....Hter jul oeh ater hemma.

Stilla dalar over nejden,

Bodde uti hjdrtats gomslen . ' over Sundets dunkla vatten
édnnu nattens milda ro? : toekensldjors rikedom,
Drdjde uti sjélen &nnu ' Och likt 6gon stugors fonster
drommens ljusa 'j'b'ster kvar? . blinka i den tysta natten
Eller war mitt éra lyhort ‘ som de fyrar, vilka lysa
som i sﬁra_i'igonbiiek? ' ' skepparn leden over djupet

till en lugn oech atradd hamn.

Djupt ur djupet, hdgt ur hdjden
horde jag ett hjirta sla,
famnande all virldens oro,
givande all vérlden ro.

Och mitt eget stackars hjérta
slog sa svagt i takt med hjirtat
ifrén vérlidens innersta. ' o Elsa Collin.

: Helig natten! Helig natten!
Djupt ur diupet, hégt ur héjden
bultar vérldens stora hjarta,
mansklighetens snabba puls.
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(Forts. fr. sid. 6.)

For-att f& skydd 4t vissa mérkliga
mindre partier natur eller natur-
féremal finnes nu sedan &r 1909 en
sirskild lag om naturminnes-
méiarkensfredande. Med natur-
minnesmérke forstdr lagen ’’omrade
eller till fastighet horande naturfore-
mél, som dr av sdrskilt intresse for kin-
nedom av landets natur eller pd grund
av mirkbar naturbeskaffenhet eljes
synes for framtiden béra skyddas’’.

Var och en, som har grundade skl
antaga att han upptéckt ett naturfore-
mél, som kan fortjina att fridlysas,
kan verka for att fridlysnings-

ansokan kommer till stind.  Sedan }

markédgaren horts stélles denna till ko-
nungens befhde i det lin, dir natur-
minnesmérket finnes. For frigans av-
goérande fordras sedan Vetenskapsaka-
demins horande. Hur denna ansékan
skall skrivas och vilka uppgifter som

fordras bilagda stir redogérelse for i

Svenska naturskyddsforeningens Ars-
skrifter 1910 och 1911, * vartill hinvi-
sas pd grund av bristande utrymme hir
i uppsatsen.

Men _allménhetens mdéjlighet till
verksamhet for naturskyddet inskrén-
ker sig sannerligen ej till att finna ut
naturforemail lampade for fridlysnings-
‘ansOkningar. Det &r ett arbete, som
oupphoérligt kan taga vir uppméarksam-
het i ansprdk. VAar natur dr ndmligen
dven vird en stindig fridlysning i an-
nan bemaérkelse dn sedd frdn veten-
skaplig stdndpunkt ndmligen
enbart fran snygghets- och
skonhetssynpunkt. .

En. av.uppgifterna. som vi alla kun-
na &ldgga oss, ar foljande:

Léimna aldrigett papper i
skogen, pd dngen,ihagen, pé
viagen, eller varhelst vi dn
gd fram. Men jag har ju icke
anvindning for papperet lingre, sedan
jag atit upp min matsick, invénder
du. Men tror du naturen har mera an-
viandning for ditt pappersskrip?

Nista gang du eller andra méinniskor
komma till den nedskrédpade backen,
si har naturen fiatt en flick, som den
icke kan avborda sig. Papperets sdvil
som andra obrukbara ingrediensers
plats efter matsédcksdtandet &r att lig-
gas i den témda matsickskorgen, kas-
tas pd elden i ditt hem, eller — om du
dr forsedd endast med véarmeledning,
gasspis eller elektrisk spis — att kastas
i sopléren.

Boraicke justdesocialde-
mokratiska foren1ngarna
som hava inflytande pd sé
stora massor av vir befolk-
ning, taga upp naturskyd-
det till diskussion och for-
sokafabeslutinom férenin-
garna att verka for detsam-

* Limplig litteratur i natwrskyddsfrigan:
?’Naturskyddsforeningens &rsskrifter 1910
—1913’’, >’Om skydd for den svenska natu-
ren’’ av R. Sernander, ’’Naturskydd’’ av K.
Starbédck, ’’Naturskydd i Sverge’’ av T.
Hogdahl, ’Djur oech blommor’’ av Gustaf
Kolthoff, ’Min jakt med kamera’’ av Paul
Rosening, ’/Méseskdr’’ av Bengt Berg.

-inemot en halv mil utanfor.

ma — sdrskilti forsta hand
verka mot dettanklésa.pap-
perskastandet?

Hur mycket skulle ej inom for-
eningslivet kunna goras for att vinja
allménheten av med papperskastandet!
Det borde alltid utses fértroende-
mén eller fortroendekvinnor, som vid
varje utférd eller mote sig till att intet
skriap fick kvarlamnas. Detta infore:
kanske nu allt mera & platser, dit mar
samlas ofta — backar som av myndlg
heterna bruka upplétas till moten el
ler i folkets parker. Men det bord:
alltid ske ocksd, ndr man slir sig ne:
i frimmande backar. .

P& s& sitt skulle foreningsmedlem-
marna komma in i ridtta vanor, s8
att de ej heller kastade skripet kvai
vid enskilda promenader och utflykter.
— Nyligen sdg jag hur utanfor ett in-
dustrisamhille vigkanterna voro ore
nade med papperskastande dnda till
For alla
djupare naturvénner ar en sidan traki
forstérd. Tuvan, &ngsmattan, mossan
blommorna kunna icke njutas med
frid, ddr stora vita, lysande pappers-
smockor draga At sig uppméirksamhe-
ten. .

Aven genom de kowmmunala
myndigheterna kan mycket at.
goéras for naturskyddet.

Anslag- kan uppséttas, papperskor-
gar likasé.

Trédens oerhdrda betydelse for trev-
naden boérjar bli mer ‘erkind #ven i
praktiken. Man boérjar tveka att utan
tvingande nodvéindighet go6ra sig av
med resultatet av decenniers, ja, &r-
hundradens vixt. Man bdrjar — men
hur mycken vandalism aterstir ej dn-
nu att hindra!

Vidare har fragar

skyldighet for

kommunerna att genom sirskilda an-
ordningar skydda for forstorelse (si-
som skadandet av vixt- och djurlivet) -
4 kommunen tillhorig mark blivit allt-
mer aktuell. En motion dirom har
vickts i Viésterds och en kommunal na-
turskyddskommitté tillsatts med upp-
drag att inkomma med forslag vilka
omraden som for framtiden bora kom-
ma i atnjutande av naturskydd.

1 de storre samhéllenas omgiv-
ningar dr - det fara for utrotning
av .en del blommor genom att
de upptagas med rot och forsidljas.
Man har t. ex. foreslagit, att Linnéa

-| och Pyrolor och andra ej i stora méng-

der forekommande blommor borde
fridlySas, att blommande silg och bla-
sippor tagna med rot ej borde fa torg-
foras.

Vidare kan- ju tédnkas, att vissa
partieravkommunal skogs-
mark ej borde f4 nedtram-
p as, pad det att ej heller floran i all-
méinhet skulle bli forstord. Se om-.
kring stora stdder, hur florans rikedom
minskar i orovickande grad!

Men skulle man dir ej f& gi fritt
i skog och mark? hor jag ménga invan-
da. Jo, visst. Men icke precis Over-
allt. . Ty trampar generation efter
generation overallt, s& dodas vixtlivet.
Bora vi icke &ldgga oss ndgon varsam-
het och nigon férsakelse for att fa be-
halla det? Jo, visserligen. Avenom
vi vinna alla de tdnkbara
sociala fordndringar vi
kimpa for, sd att vi verkli-
gen finge ett nytt samhélle
utan fattigdom, sd skulle vi
likvdl vara fattiga, om viej
vetat att bevara naturens
rikedom.

Anna Lindhagen.

Fran Djurgarden: En backe vid F'iskartorpet.
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Angs- och strandparti i Eriksdalslunden, som bér sparas vid den event.
Hammarbyledens framdragande.

Flickan fran Traggeryd.
Av Elin Wigner.

— Och dirfor skulle jag friga kam-
rern om jag har ndgon utsikt att fa
stipendiet?

Ett par bedjande 6gon riktades mot
det likgiltiga gr& ansiktet, och stim-
man skéilvde under alla de f6rhoppnin-
gars och farhigors tyngd den bar.
Men kamrern svarade blott, trétt och
led: Naturligtvis kan froken soéka,
men jag lovar ingenting, absolut in-
genting. Hir &r si mainga.

— Ja, men se, om kamrern ville in-
tressera sig litet for mig. Jag kan

forsdkra att just jag skulle gora ettt

s& gott bruk av pengarna.
— Just jag ja, sade kamrern full-

komligt oberdrd, sedan den hir fonden {
sig varannan fattig |
pojke eller flicka ha méjligheter tili}

stiftades, tror

att bli ndgot stort. Det var ju musik,
som ?

— Nej, svarade flickan och rodnade |

héftigt, nej, forfattarinna.

— Ah4, sade kamrern och hans ton |
stg.ck henne djupt, en ny Selma Lager-
lof?

— Aj, aj, si illa det tog, men hor pa,
hon svarar for s1g

— Nej, jag &r mera realistisk, sade
hon.

Kamrern skrattade.
— Det var skada.
ken ifrdn? Tungomélet tycker jag &r

sd bekant.

— Traggeryd, svarade flickan trum- |
pet och reste si'g, ty den hér mannen
hade tydligtvis ingen kénsla for litte-
raturen.

Men —

— Traggeryd! upprepade han

med ett nidstan 6mt tonfall, sken plots-|

ligt upp och blev en helt annan, nej.
lilla snélla friiken, dd &ro vi ju som
slakt. Det dr min kéira, oforgathga
fodelsebygd.

-Han borgade ge henne ivriga fra-|
gor: — Hur mir préstens? Och stor-
patronen pa Tingby gird? Kéinner fro-
ken till Tingby? Herre Gud, dar &ar
jag fodd i s6dra gavelrummet! N3,
" gamla Sara Katrina, &r hon lika elak
och lika kry?

Men var ar fro- |

— Nu far jag stipendiet, tankte
flickan, och hon svarade beredvilligt,
men inom sig tédnkte hon med férakt:
Hir bor han mitt i det brusande livet
och han frédgar efter gamla Sara Ka-
trina ! :

han. Namnet var ju Johanson? XKan-

ske skolldrarens dotter?
— Ja, det stimde, men far &r dod.

— Den hedersmannen! Froken ha-
de kanske sjalv varit lirarinna?
— Nej, hon hade sko6tt posten och

man ocksd silde 25-Oresbocker, ja, tog
upp order p& elitserier med hylla.
— Och s& var det denna litteratur
i som ingav Er tanken att skriva sjilvy
i Hon nickade.

— N3, gick det bra?

Hon sidg férvanad upp vid fragan.

— Jag har ju inte foérsékt an! En
 forfattare méste lira kinna livet och
i jag har s& nyss flyttat till Stockholm
— Och lémnat Traggeryd pd allvar:
| Kéra barn s& oférstindigt. Nir m
-dock hade ett levebrod.

— Ja, men, invinde flickan, vad &
dd den hér fonden till £6r, om inte fo1
att hjdlpa just en sin som jag som &1
fattig men vill fram? Nir jag lédste
om den i tidningarna blev jag si glad
Jag tyckte att det var en storartad
tanke, for min del.

Kamrern granskade sin fattigt kldd-

"da unga supplikant, vars lilla stramhet
.tycktes honom den allra svagaste skold
‘mellan vérlden och ett hjirta, genom
:vilket blodet stormade vilt av spén-
‘ning och fruktan.
‘ Och nér han sett nog, sinde han en
' vordsam suck till donatorn i hans him.
.mel: Generalkonsuln visste nog inte
vad han gjorde, ndr han skrev sitt te-
‘stamente — han anade icke vilka bund-
'na drommar han skulle slippa 1dsa
-med sina miljoner. Men nu méste ge-
i neralkonsuln vil i alla fall veta, ty
de forhoppningar han vickt ha sdkert
stormat himmelen och stért honom!

Andlésa skaror av stipendies6kande
hade. dragit genom detta rum redan
de flesta foérgdves. ' Och nu denna
stackare. frdn Traggeryd, som bara

satt kvar och tiggde, tiggde med blic-

| mig inte.
. ' nat hemma.
— N34, och ni sjidlv di? fortsatte|

hjélpt mor i hennes lilla brédbod, dir |
'kande sméleende:

 bland bocker,

kar, dér rddslans svindel glimtade
bakom sédkerheten.

Kamrern hade intalat sig sjilv att
hans hjirta var forvandlat till asfalt,
men 4&ven . asfalten mjuknar wunder
gvnnsamma omsténdigheter.

S4 att i stallet for att avskeda flic-
kan sade han: Kaira barn, lyd ett rad
av en gammal forstindig man, res hem
till Traggeryd s& ldnge och tro mig,
ni har ingenting att goéra eller léra i
den hér stan.

—- Aldrig, sade flickan. Posten har
en .annan redan fitt och forresten,
hellre doéden. En forfattare maste
leva! I Traggeryd — dir forgds
man i vardagligheten.

Kamrern suckade.

— Vad sade er mor, froken Johan.
son?

Det gick en sky over flickans an-
sikte. Ty mor, stackare hon hade inte
sagt annat 4n: At inte korv borta,
Selma lilla!

— Mor, sade hon. Ja, mor forstir
Hon ville jag skulle stan-

Men fastmannen d&? forsokte
kamrern slugt.
Froken ryckte till, rynkan mellan

| 6gonbrynen blev mycket vass.

— Jag har ingen féstman, sade hon.
Jag kan inte tycka om folk, som trivs

i Traggeryd

Komrern horde orden med ett m-

— I hela mitt liv har jag langtat

-ater dit, sade han. Jag skulle nu ént-

Jdgen kunna flytta tillbaka pa aldre

‘dar, men patron Malm har kopt min

fadernegéard, och jag har just tatt be-

sked, att han siljer inte for skéligt

pris, den snala gubben.
Missrakningen var &nnu ny och upp-

' rorde honom, si snart den kom pé tal.
'Det gamla kira hemmet!
.och trottare hans hjirta av buller och
 spdnning, av antipatiska ords och an-
 siktens obehag, av striden att sla ifran
-sig och halla sig uppe, ju underbarare
:den tysta gamla bygden i hans minne.

Ju sjukare

Det forefoll honom alltid, som oimn livet
i hans barndom dir flutit rent och
friskt som &n genom triadgarden,dagar-
na bhorjade tidigt, dd den blad morgonen
steg in genom sméirutade vildvinsom-

 spunna fonster, gingo snabbt undan i

slutade 1 ftrygg ostordhet
som verkligen blevo
ldsta, eller vanner som blevo dlskade.
Men han vagade icke ens fordjupa sig
i detaljer for att 0ka sin halvt fortdrda
laingtans plidga. Han vénde sig till
flickan, som bara satt kvar och sig ut
att vilja invdnta stipendiet.

— Na4, sade han, ni, sig mig da, har

arbetet,

‘ni verkligen sett mer av livet hér i

Stockholm &n i Traggeryd?

— Jag har vil ocksd ogon, sade
flickan. Och jag har minsann inte
suttit inne pad mitt rum utan sett mig
om.

— Men, ja, forlat mig, forvixlar ni
inte livet med butiksfonstren?

— Jag studerar ansikten, svarade
hon st6tt, stimningen och si vidare.
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— Men vénta tills ni skall skriva!
Storstadsstémningen av tringsel och
odslighet och allt det dir, den har ni
uttémt pa forsta sidan och vad skall
sedan en liten Traggerydsflicka ta sig
till med resten?

~— Men det hander ju saker! ut-
ropade hon. Och tinkte pi ett par
brinnande 6gon, som flxerat henne pa
en automat.

-— Och det skulle inte hénda nagot
1 Traggeryd? Kanske inte s& spinnan-
de, men lika viktigt och intressant
- tror jag for min del.

Flickan héll pd att frusta till, hon
hade aldrig hoért s& dumt.

—- Nér man ér ung lingtar man vil
frémst av allt efter nigot spannande
sade hon.

— Och nér man blir gammal, svara-
de han, mérker man, att det bara finns
en sak, som verkhgen dr spdnnande,
och det ar att klara sig hederligt
dnda fram till slutet.

~- Hederlig? sade flickan ringaktan-
de, det &r man vil alltid.

Och si gick hon och glémdes hon,
och nya sokande till stipendiet avloste
henne, vilka alla skulle gora sig en ly-
sande framtid, om blott de finge en
handrickning.

. S& en dag lingt om linge kom hon
igen. '

Kamrern sig henne med en kinsla
uv obehag, ty avgorandet var just fat-
tat, och flickan hade .blivit utan.

— Att man inte kan tdla sig tills
det stdr i tidningen om ett par dar,
borjade han.

Flickan vinkade litet med handen

— Star vad? frigade hon, & jasi
stipendiet! Och medan kamrern ga.
pade och stirrade, framférde hon helt
frankt en héilsning frin patron Malms
sterbhus, om han icke vilie kopa Ting-
by gérd.

— Jag kom att tala om foér herr

August Malm, som &r i stan och sbkte }

upp mig i dag, att kamrern reflekte-
rade, och vi kommo Overens att hora
efter med samma. Det skulle nidmli-

gen passa bra, for herr Malm flyttar |
' kunde vi ju 6verta kantraktet, si finge
'vi flytta in den 14 mars och sluppe
' viinta till hosten.

troligen till Stockholm till varen.

Hon sade icke att den saken till
stor del berodde p& om man kunde
finna en antaglig kopare,
skall icke ge sig i motpartens hénder
vid afférer’’.

Men hennes hjirta klappade vald-|
.sdga farvil, frigade han i forbigdende: |

samt medan hon vintade pd svaret
Hon hade farit s illa sedan sist hon
satt hdr och inte hade hon kunnat
skriva for bara blodbrist och oro, mer
flyttade Awugust till Stockholm, sé
skulle hon gladeligen ta honom, on
han vore dubbelt s& trakig. -

Men, min Gud, s& likt dem att inte
svara rakt pd sak utan med en mot-
fréga:

— Varfor skall herr Malm flytta till
Stockholm?

— A, nir man kan fi si, svarade
hon diplomatiskt. Vill kamrern kan
ske tala med honom sjilv? Han g
nere pé gatan.

Unge Malm kallades upp, och- kam-

Yty man |

rern igenkidnde en ung man, som i
forgdr kommit upp pd hans mottag-
ningstid och, ndr han blivit utmotad
med att ”ansokmngstlden var forbi’’,
svarat: Jag sOker inte stipendiet, jag
s0ker min fastmo. Han hade fitt leta
i registret p4 de sokande, tagit adres-
sen, tackat och gétt. Och hir var han
igen! ’’Jag soker min fistmo.”’ Kam-
rern borjar nu skymta sammanhanget.
Flickan hade tydligen sagt sitt pris,
och den hér unge token, som nu blivit
sin egen herre, dmnade betala det. —
Och Tingby, tinkte han, Tingby far
jag billigt, sdsom en ging’ den dryge
patronen. fick det av min stackars
mamma !

Han sade dlskvart: Sitt ner mitt
herrskap! Jasd, herr Malm séker ett
storre fdlt for sin energi och duglig-
het?

— Man rér-inte for att man har lik-
som hogre vyer dn att sitta i Tragge-
ryd, sade herr Malm och gav Selma Jo-
hanson en beldten blick ur sina men-
16sa Ggon.

— Det blir ju trevligt for fréken
Johanson att f& en bekant hit till sta-
den.

— Ja, ha, ha, sade herr Malm. Jag
hoppas, att det skall bli mycket
trevligt for — fréken Johanson!

‘Men fréken Johanson rynkade pan-
nan.

— Om ni skulle resonera litet om
villkoren, sade hon.

Kamrern kunde inte lata bli att

- smile &t henne, men han fattade sig

och sade sitt bud. Unge Malm tycktes
ganska beldten, men miste for skams
skull, tyckte han,. sdtta sitt femtusen

| kronor hogre. Den lilla divergensen tog

dock ingen s§ allvarligt. Man borjade
redan tala om den ldmpligaste dagen

 for att bese stéllet, och kamrern skulle

ta med sig en jurist for att sdtta upp

' kontraktet.

Medan detta avhandlades, sig flic-
kan sig noga omkring i rummet, spa-
nade in genom dorren i angrénsande
delar av vaningen.

—— Om den passar oss, tdnkte hon

-Men ‘kamrern hade icke forlorat
henne ur sikte, hon roade honom si.

Nir den forberedande. 6verenskom-
melsen var uppgjord och man skulle

— Vill herrskapet kanske se pd va-
ningen? For honom var det nu bara
en ligenhet, Tingby var hans hem pé
nytt dntligen!

— Hur ménga rum ar det? fragade
froken Johanson helt lugn och samlad
Hon kinde sig redan hemmastadd, och
Traggeryd 1l3g borta i ett dunkelt £6r-
flutet. Nu skulle man leva livet.

Den 14 mars drog kamrern, uppfylld
av

det sista vilsignade skedet i sitt-liv

Héar och var.
(Strédda blad ur en resedagbok.)

Jan. 1913.

Cannes skall jag alltid minnas, ly-
sande i en disig virdags klara, ljus-
drinkta gradnad — grivita gator, ett
gravitt av vinden rensopat torg,pd vil-
ket rader av tragiska askgrda trad
striackte sina nakna, hopgyttrade kan-
delabergrenar mot himmelen, - som
bakom dem gick hop med hayet_i ett
enda djup av silverdis. Dér horison-
ten borde varit hingde ett par franska
pansarkryssare ~— skenbarligen i luf-
ten. Eljest var técknet ogenomtring-
ligt — for en stund. Ty di man bli-
vit mera van vid det sig man att det
hir och didr liksom genomandades av
slojlika turkosbld och smaragdgrona
flickar och ratt som det var lyfte en
vindstét dimman och fram ur dunklet
bakom den kommer likt en spoklik
uppenbarelse ett par linga, lugnt
skummande, vita vagor — tidvattnets
hérolder. Det steg snabbt, doft mum-
lande och smackande mot den gul-
gria strandvallen av 16s, mjollik sand.
Jag foljde det fram till hamnen och
kom rakt in i en gravyr. Ty den
fiarglosa luften av idel 1jus gjorde var-
enda linje i bétarnas tackel och tig
nalfint skarpa och svartklara mot him-
lens vita grund, under det att skro-
vens grona, mahogniréda och gul-
bruna fiarger tycktes forunderligt
emaljblanka och genomskinliga. — —
En mjuk och mild dag av stilla
valbehag, av fin frid. — — —

Februari 1913.
Havet var stormgratt under him-
melens hotfullt purpurgrd doém. Vi
kommo frin Egypten och nirmade oss

.

———————

Verka under december f6r nammingam-
lingen fir kvinnans politiska rastritt!

Med anledning av de listor och det
cirkuldr Soc.-dem. kvinnokongr. V. U.
utsént till arbetareorganisationer in-
komma frdn ménga hall glddjande
meddelanden om, att & deras respek-
tive orter listorna redan Overallt cir-
kulerat och ett energiskt arbete wut-
forts av kvinnorna.

Men #énnu, sdrskilt & landsbygden .4
platser, som ej ligga intill industri-
centra och kommunikationsleder, fin-
nas manga kvinnor, som &nnu ej sett

en djup glddje, sdédan han icke |
smakat pd ménga ar, med hustru och-
barn in pa Tingby gird for att borje | utbytt 1
| vélvillig .0mkan och overseende. .

Och samma dag styrde det unga|

‘herrskapet Malm med arv och egen-

dom, med jubel och s&ng utan ett 6gon-
blicks vemod vid skilsméssan fran hem-

trakten kosan till kamrer Malms tom-
'ma vaning och det brusande eggande
 storstadslivet, som vinkade med guld

och &ra. )
.P3 vigen mottes man ett ogonbhck
och utbytte en hilsning av.omsesidig
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Italien. Hela dagen hade en strimma
av djupaste blda morker £f6ljt oss borta
vid horisonten, som den liksom hévde
upp till en vall. Men, bakom denna
vall gapade nu plotsligt ett djupt hal i
molnen och frdn det foll ett haftigt
skyfall av spegelblankt silversken ner
6ver oss. Allt det graa blev som
overraskat, uppfriskat och ljust av
det — fick ovéer sig en klarhet, en
glans som kom en att andas djupare
av vialbehag — s& vidgades allt — sé
stort och klart blev havet, s ren luf-
ten och molnen s ljusa, fallande ner
mot horisonten likt upplosta silverhér
pé detta sdrskilda strilgloriesitt jag
alltid kallar Doréaktigt efter bilderna
i den stora familjebibeln.

Inom kort hade dimman sugit it sig
skenet och foértunnats till en stralviv.
Stralarna Oppnade sig likt portar och
avslojade hastigt — p& var vinstra
sida — Etna, lysande fram likt en vit
valnad ur sitt 6de rum, en hastig, fan-
tastisk syn av vita snoflak, strodda
over vilda svarta klippor — och pi
var hogra sida det kéra Italien, med
solen skinande in i sina klyftor, s
skimrande klart att vi kunde se langt
in i landet och uppfanga glimtar av
grona dalar, milsdjupt inne bland de
blaa bergen.

Men blott f6r en minut.

Dirpd morknade de ljusa, hingande
molnhdren, titnade, drogo hop sig likt
en sick som knytes igen. I nésta
ogonblick voro vi inne i den — storm-
byn 6ver oss — ett vitt kaos vari mol-
nen, sonderrivna i hagel och regn,
flogo omkring likt aska, utslagen i
vinden.

Jag kunde icke ldngre urskilja
nigot i morkret, men hade redan sett
en sédllsam syn — en som man néistan
aldrig ser. Jorden vi bo pd ar ju si
stor att vi sdllan mérka den — annat

dn som var egen lilla torva. Men den-
na stormiga kvéll i Messinasundets
tranga, morka gatt, vari Scyllas roda
fyr lyste likt en cyklops 6ga, over-
raskade jag den liksom plotsligt — sig
den sidan den &r for sig sjilv, dir den
hojer sig ur oceanernas vatten och un-
der allt vart firdande, handlande och
vandrande, under alla vira stider och
jirnvigar — allt vart myrkrédlande —
ligger stilla och evig och leker sin stora
lek med havet och molnen och stjir-
norna — de andra stjédrnorna.

Februari 1913.

11 Duomo i Neapel — dér man fick
ett mycket gemytligt intryck av italie-
narnas fortroliga, vardagstrevliga sitt
att umgéds med var Herre — artigt,
hemmastatt och litet sjdlvsvaldigt pa
en gang, som man kan vinta sig av
det livliga folk, vilket si linge varit
hans virdar och genom péven haft ho-
nom s& sdrskilt for sig sjdlv och lik-
som pa entreprenad. ‘

Det var i Sankt Januarius kapell —

vars luft var som ett bronsflor av.

glans frin idel gammalt guld. Vart
man vinde sig strilade nya skatter en
till motes och i det lugna brungyllne
skimret satte de langa forhingen, som
dolde dnnu ndgra dyrbarheter, in sina
kraftfulla, rédbruna blomstertoner, si
att det hela mest av allt liknade en
gyllenlacksrabatt. En vaktméstare
drog undan de skimrande sidenvader-
na och visade oss idel guldkandelabrar
och silverstatyer, livligt talande och
gestikulerande hela tiden, medan en
praktfullt guldsmidd prést, lysande
likt en violett aster i den brungula
buketten, lika livligt och gestikule-
rande liste méssan kring oss och flir-
tande ungdomar promenerade omkring
ver allt. S4 gingo vi in bakom alta-

ret och kommo till sakristian, dér pra-
sterna kokade kaffe att styrka sig
med under uppehillen 1 — forestall-
ningen, holl jag pa att siga — si litet
hogtidligt var alltsammans, s& sorg-
16st invant och hemtrevligt som péd en
riktigt gammal, inarbetad och tradi-
tionsstodd teater.

Leende, lugnt pratande prister kom-
mo och gingo, bytte om korkapor och
mésskrudar eller sdllade sig till den
kaffekokande gruppen. S& kom en
korgosse med bullar och alla satte sig
ned for att dricka kaffe i skuggan av
tvenne kolossala silverstatyer av San
Giovanni och Madonnan — en scen,
praglad av det formogna lugnet i ett
gammalt, vilméende av sekelldnga va-
nor och traditioner kringgérdat, rikt
och kultiverat gammalt hem. Isynner-
het kultiverat — i en sddan grad att
det ”’1a4ga’’ Dblivit mindre lagt och
kommit ndrmare det ’’hoga’’ — att

' det kan vara sondag nar som- helst ge-

nom hela veckan. Gud har flyttat in
i vardagslivet — i biktstolarna tar han
nyfiket mot foértroenden av dnkor och
gummor — han kommer till de allra
fattigaste pd deras dodsbddd och bry-
ter brod med dem. Han &r helt néra
och fortrolig!

En trots allt i grund och botten
mindre livsfientlig religion &n den pro-
testantiska — en i vilken dess bekén-
nare alltid kunna vara — icke blott pd
ett flyktigt besék om sondagarna —
liksom de kunna vara i sin kyrkor vee-
kan igenom. Men en i vilken dérfér
ocksd slentrianen och banaliteten &ro
en om mojligt &nnu mera 6verhingan-
de fara.

Ty dér det hoga icke lingre &r si

"avldgset kan det ju ldtt bli allt ligre

och ligre.
AnnaLenahElgstrom.

listorna. G& dirfor omkring i eder
trakt eller sind listor pr post till be-
kanta 8 landsbygden!

Aven i stiderna finnas nog de, som
ej tagit del av vira rostrattslistor. Vi
citera till sist fru Elna Danielsons ord
i »’Arbetet’’ ang. namninsamlingen :

7’T det hir fallet viger den fattigaste och
ringaste kvinnas namn lika mycket som nfn-
sin landshgvdingskans! Varken bérd, sam-
h#llsstdllning, pengar eller ens bildning gilla
nigot denna ging, endast kvinnan. En
kvinna — 1 rost! Simpel addition.’’

?’Kom inte och péstd dig vara en nutids-
kvinna och rostridttsanhingare, om du dessa

dagar bara kan sitta med hinderna i kors

och siga: ’'Hir har jag vintat och véntat
att ndgon skall komma’. Vilken ndgon?
Varfor dr du inte sjélv en av de ivriga, som
g&r med listor!”’
**
Namninsamlingsbyrdn i
Stockholm, Léstmakaregatan 6
III, dr Ooppen alla dagar kl. 2—5 och
6—9. Anmil eder dit eller till Mor-
gonbris expedition for erhdllande av li-
stor. Ingemn arbetsplats i
Stoekholm fdr glommas!

Marika Stjernstedt: Alma Witt-
fogels rykte. Albert Bonniers férlag.
S: 25. .

Morgonbris lésare ha redan i férra

julnumret beretts tillfdlle att f3& del
av ett kapitel just ur nu utkomna
bok. Ménga av vdra ldsare kanske

funno detta kapitel alltfor hemskt, men
sidkert ocksd skildringen utmérkt val
utford. Den ensamme présten, vars trost
blivit alkoholen och vars sillskap blivit
kattorna, med vilka han firar jul, ar icke
i romanen ndgon huvudfigur, utan endast
en av de manga fortraffligt tecknade ge-
stalterna, som &dro hemma i samma lant-
liga horn av vdrlden — en bit ut i Stock-
holms skdrgdrd — dar Alma Wittfogel
vaxer upp. Dar hér hon hemma och dit
aterkommer hon efter &r av prdvningar.

Marika Stjernstedts roman slutar lika
ljust och férhoppningsfullt som skildrin-
gen av prasten d&r mérk och Alma Witt-
fogels 6de sdg ut att gestalta sig ensamt
och dystert. S& man blir icke ledsen av
att ldsa boken. Dessutom &r Alma Witt-
fogel en s& sympatisk foreteelse, att man
har riktigt gott av .att géra hennes be-

kantskap. Hennes karaktdr ar sann och
stark och de konflikter hon kommer i sd
vl genomférda och naturliga, att man
i dikten kédnner det levande livet troget
avspegla sig.

Alma Wittfogel har icke riktigt gott
rykte, och dock héjer hon sig sd betyd-
ligt i verklig moralitet och karaktiar over
sin omgivning. Det &r intressant, hur
val och naturligt {érfattarinnan fatt fram
att en tillfallighet kan géra den upprik-
tiga misstdnkt, att en kérlekshistoria blir
démd, meddn ett utmanande koketteri
under en mask av sedlighet dock over-
ses med av samhallet.

Boken slutar, som sagt, vidl med den
djupare moralens tilifredsstédllande. Koket-
teriet leder till skilsmissa, ett i l4ttsinne
tillkommet barn, som &r den mans Alma
dlskar, tar hon upp som fosterbarn, med
risk att folk tror det &r hennes. De bdda
dlskande finna varann till sist. Det &r
en framtidsbild full av ljus och lycka de
gd till motes, forenade av karlek, av
barnet, av arbetet och av tillgivenheten
for livet pd landet. ]

A L.
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MORGONBRIS

Ur fabriksstadens djup.

I en tidningsartikel, som jag liste f&r né-
gon tid sedan, fann jag bl. a. féljande ord:
Vem kan begira vordnad av barnen mot fér-
gldrar, som vél skinkt dem livet, men pé
samma gang elinde och sorger utan tal, rom
leda genom féredomet till last och brott i
stiallet for till sedlighet och dygd?

De orden runno mig i minnet, nir jag nu
tinkte efter, vad jag borde skriva till Mor-
gonbris’ julnummer. De givo ett uppslag,
som jag vill benytta mig utav, nir jag hir
vill sbka framstilla en reflex frin fabrikssta
dens djup. ’

En reflex, alltsd en bild ur levande livet.
Nivil, se hir en liten levnadsteckning.

De voro bdda barn av fabriksstaden, Lud-
vig och Girda. Som vildplantor hade de
vuxit upp, i deras minne finnes ingenting om
hem i verklig mening, knappast ndgonting av
fadershand och modersfamn under de spi-
daste &ren.

Girdas far var klidvidvare till liv och sjil,
en man av gamla skrdet, som lirt textilyrket
under handvéveriernas tid, skattade sin yr-
keskunnighet hogt och ansig att med den
skulle det nog g& att reda sig ganska vil.
Men s& kom industrialismen och brét igenom.
Den borne gesillen méste, som s& ménga an-
dra, for att inte bli utan existensméjlighet,
taga avsked av »handslejets» och bliva betjint
4t en slamrande maskinstol, vilken produce-
rade méingdubbelt mera tyg, 4n som var mdj
ligt med den gamla vivmetoden. Arbetsre
sultatet blev som sagt stérre, men vad som
déremot inte tkades si mycket, var arbets
lonen. Den hade alltid varit ed forfdrligt
knapp; sju kronor i veckan en ling tid, me-
dan 34tta kronor. Nu vid maskinvivstolen
skulle det nog ba kupnat bliva négot bittre,
men férhillandet var, att handvivaren aldrig
kom riktigt tillritta med de dér nymodighe-
terna. Han vantrivdes vid maskinstolen, ja,
kiande det rent av som degradering att ha
blivit omplacerad si dir. Arbetet gick inte
bra och sd forblev det ungefir som forr med
ekonomien.

Det var givet att familjen inte kunde exi-
stera pd en sidan inkomst. Dirfor méste
dven hustrun ut pd arbete. Hon skurade och
tvdttade i andra hem, gick ofta tidigare dn
mannen ut till sina arbetsstillen, ehuru bar-
nens vird — modersplikterna, uppfostrare-
kallet — varit mer #n nog for henne. De
husliga géromdlen fick hon skéta pd stunder,
84 gott det sig  géra lit. Barnen, som i hem-
met skulle rota sig si att sﬂ.'ga. fidn buske
till stam, blevo ldmnade vind for vag, att
vixa upp i alldeles obunden frihet. — S&
har det varit med méinga tusentals barn i
fabriksstdiderna. Frin ett sddant hem, med
s ytterst minimala férutsittningar att kunna
nd upp till medborgerlighet i en tid, som kra-
ver mycket mer i sidant avseende #n gingna
tider, gick Girda ut i livet. 84 dven Ludvig,
vars hems gestaltning var i det allra nirma-
ste enabanda.

Nér Girda fatt avgingsbetyg frén folksko-
lan, erhsll hon anetillning 4 fabrik, 4 en ay-
delning dar miljén var l&ngt ifrdn lamplig
f6r barnasinnet. Det var négonting som fér-
Aldrarpa viil knappast tinkte ndrmare pé.

For dem var det huvudsaken, att hon erhsll
sysselsittning och vid arbetsveckans slut kom
hem med en slant som bidrag till det gemen-
samma hushéllet. Efter nigon tid var hon
utbildad textilarbeterska -- och var sig sjilv,
sin egen, tyckte hon. Stackars unga flicka
utan grundliggande uppfostran, hon hade
inte hunnit ldngt med egna segel pd livets
tyvérr av blindskdr och brénningar uppfyllda
hav, innan det gick henne illa. D. v. 8. det
hade blivit konventionella férhillanden. De
hade blivit bekanta med varann, Girda och
Ludvig, och utan besinning bingivit sig it
en sinnesberusning, som f6r dem blev bor-
jan till ett belt live olycka.

Nu anstilldes av de ungas férdldrar gemen-
samma eftArrakningar. Kalkylerna stélldes
pd samma sitt som alltid varit vanligt bland
fattigt folk; skammen skulle undgis, det var
en dominerande huvudsak och det skulle ske,
genom att de bida kontrahenterna inginge
sktenskap. S3& skedde ocksd. Tv3 m#nniskor
utan forutedttningar att kunna intriada i for-
dldraansvar, att kunna uppfylla ett hems for-
pliktelser, blevo »ett f6r livet», som det heter.

Den forsta tiden av deras &dktenskap forflot
i sorgloshet. Meén det blev .flera barn och
ddrmed spart slut med idyllen. Man har ty-

'virr minga exermpel pd hur det gestaliar sig

under siidana forhidllanden f6r makar, som
dro i saknad av forutséttningar att kunna
mota livets allvar med styrka. Det blir fat-
tigdom och dissonanser, och si blev det 4ven
bér,

Omsider miste for de manga barnens skull
Girda stanna i hemmet och. Ludvig blev en-
sam att kampera i fabriken for familjens up
pehille. Det gick fort i utférsbacken. Hem-
met blev nigonting alldeles ohyggligt. Dat
var som hade hos makarna numera varje
spdr av mé#nsklighet férsvunnit och barnens
beldgenhet blev obeskrivligt sorglig. Ibland
var det som om sjilvanklagelse, eller kanske
en kinsla av fruktan och fértvivlam, vunnit
insteg hos makarna och i sidana stunder
blev det grit och térar, men anpnars i all-
minhet talades dem emellan ej annat in
onda ord, mestadels ingenting alls.

Féljderna av det olyckliga dktenskapet gin-
go fruktansviirt hirt ut éver barnen. I stil-
let fér fostran och utbildning blev det ni-
gonting, som var raka motsatsen. Allt var
som drivet vind for vdg. Hushillningen var
alldeles principlés och s& var det for resten
med allt i det bemmet. I stillet f6r ordnad
mathallning — nigonting ytterst betydelsefullt
daven i ett fattigt hem — blev det slentrian.
Uttrdkad av stdndig misstimning tog hustrun
till kaffepannan alltfér ofta; hon hade behov
av ndgon stimulans. Det blev for de hem-
mavarande kaffe och brod, mera si.lan or-
dentlig f6da. Barnen blevo tidigt koffeinfor-
giftade. SA& snart som de vaknat om morg-
narne och krdpo ur sina baddar, ligrade de
sig, klidda eller okladda, omkring stolar eller
bord och fértirde kaffe och bréd. Det blev
frukosten, i tvd omgéngar f6r dem, som gin-
go i skolan. Att en sidan diet har sina f6lj
der, #r alldeles givet och det kunde man se
pé dessa barn; de voro bleka och blodfattiga,
deras andedrikt var ond, deras tédnder an-
fritta och pd védg att forstbras,

Svarigheter och ledsamheter tilltogo. Man-
nen borjade taga for vana att dréja ute om
kvillar och hilgdagar, Bustrun slet sig lo:s
ibland frin slitet och slipet i hemmet och

gick »pd armén». Hon behdvde ju pigon
forstréelse och hennes ‘andliga behov hade
aldrig varit stort, var #nnu mindre nu. -Vid
eidana tillfallen hade de stérsta barnen att
dva tillsyn Over de smi och miangen ging
hande det att de ligo somnade i hég, med
kliderna pé, nir sent pd kvillen modern ater-
kom till hemmet.

En dag nér mannen hemkom till middagen
fann han hustrun och alla barnen liggande
pé knd och en kvinna, som visst var otficer
i »armén» i fird med att tala. Ingen mat
fanns tillagad. Det kom d&.till ett haftigt
upptriide, som slutade med att den bestkande
blev forpassad utanfér dérren. Hustrun gjor-
de henne sillskap, i trots av barnens skrik
och tdrar. Mannen gick ocks, efter en stund
— till krogen. P4 kvillen kom han inte
hem, f6rrin alla — hustrun d& aterkommen
— gitt till vila och han varinte nykter. Den
pafsljande dagsn anstillde han en string ri-
kenskap med hustrun. Men hon svarade pé
allt hans tal endast, att bon nu var frilst
och ban en fértappad usling, ovirdig att visa
gig infor barnen. D4 blev han sd forbittrad,
att ban foérgrep sig mot henne.

Denna forskrickliga handling infér barnen
gyntes sedan ha drabbat honom sjilv svirast.
Han blev tyst och sluten, grubblande infor
sitt livs olycka. S& var det som om han sékt
gora en ansats att h&ja sig ur elindet. Nir
dagsarbetet slutats, begav han sig direkt till
hemmet, till barnen. En nirmare tanke pa
dem, inspirerad av bréinnande minnen ur egen
levnad, hade vickt till liv forpliktelser. Om
han skulle forstka att vigleda barnen, si att
ej de en ging irikade samma olycksaliga till-
varo? Ja, nog visade det sig mojligt att med
bjirta och sinne nirma sig de sm4, men med
det iildsta barnet, en flicka, var det ftr sent.

Hon hade passerat konfirmationstiden och
gick nu sina egna banor. En f61jd av den fostran
hon fitt var, att hon saknade hig f6r nyttig
sysselsiittning. Modern hade litit henne vara
alldeles som hon ville. Sadant ir farligt,
helst nir vissa #rftliga anlag &ro med, och
det visade sig ocksd snart. Flickans forsta
bdjelse blev att vistas yte om kvillarna, allt-
mera sent undan fér undan. Ehuruinte mer
#n sexton ir, horde det inte till ovanligheten -
att hon drdjde ute till ldngt in pi efiernat-
ten. Behovet av sbmn och vila tillgodosag
hon under péfsljande dag och vanligen var
hennes sysseledittning nir fadern hemkom till
middagen, att hantera en frisertdng. Alla fa-
derns forssk att f4 makt Sver flickan, visade
gig fruktlosa, vartill mycket bidrog att mo-
dern tog dotterns parti. Hon m&tte mannens
erinringar med den frigan, om ban sjalv i
unga &r varit bittre. Han hade minsann in-
genting att siga till om i sidana saker! —
Det var som om modern funnit tillfredsstil-
lelse i att tdnda barnen till hat mot fadern
och till ringaktning.

S8 kom helt snart en tid, nir dottern vi-
sade sig lika angeligen om att sluta sig inne,
som hon f6rr varit higad att vara ute. Det
foranledde nya stormigheter. De svaga fdre-
satserna hos mannen ledde inte lingre. Han
gick till krogen igen och nar han hemkom
berusad, var ban svér, bar han sig illa &t.

Sent en afton nidr han hemkom, fann han
hustrun liggande hjalplés, som om hon drab-
bats av slaganfall. Situationen kom honom
att nyktra sill s& pass, att han kunde tega
sig an henne. Nur hon Aterkommit till sans,
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