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D jurdjev Dan. 
Ett  av de vackraste minnen jag äger 

har jag hämtat i Serbiens olyckliga hu- 
vudstad. 

Det var Djurdjev Dan, Sankt Georgs 
dag, en av desea förtjusande vardagar, 
d% hela naturen gör sitt basta för att 
vara glad och angenäm, I stadens .alla 
smH tradgardar stodo fruktträden vita av 
blommor, kast.anjetraden längs trottoar- 
kanterna bredde ut  sina friska, nyut- 
sprungna blad, och akacierria doftade. 
Pi% Donaus blåa vatten lekte solstrålarna 
glatt och lustigt och fåglarna sjöngo och 
näbbades bäst de orkade. 

Jag hade varit en tur nerat i staden. 
På hemvageii mötte jag en hel del gos- 
sar och flickor, kladda i splitternya klä- 
der och med en liten bjällra i band om 
halsen. De eågo så glada och ivriga ut 
allesammans. 

Jag undrade ju smatt pli, vart alla 
barnen skulle ta vägen, men glömde se- 
dan bort det hela. Fram ph eftermid- 
dagen kom emellertid var värdinna in 

och frtigade, om vi inte skulle ut och 
titta pli festligheterna i staden. . 

- Var det d& nilgot särekilt i dag? 
- J a  da, i dag firades varens' och 

sommarens intag. 
En procession av smllttingar skulle gll 

genom staden med musik och fanor i 
spetsen. Den skulle marschera till Ka- 
lernegdan (stadens förnämsta park). Om 
vi skyndade på., kunde v i  kanske hinna 
att få se dem. 

Jag kom ihAg de sm& b y n  jag träffat, 
tog pH mig och gav mig i vag. Nere i 
staden mötte jag de små demonstran- 
terna. ' Vad de vor0 rara och söta och 
fina se'n. Var enda en hade nya kläder 
från topp till ta. Flickorna svassade i 
skära och ljusblå eamt vita toaletter, 
medan pojkarna ju voro klädda i mera 
diskreta färger. Alla åldrar från tvA till 
tio ar vor0 representerade. 

Jag följde med till Kalemegdan och 
dar blev efter hand livligt. SA mycket 
barn hade jag aldrig tänkt mig att det 
funnits i Belgrad. Men ea hade viest 
ocks& hela stadens förhoppningsfulla 
ungdom, både den rika och den fattiga, 

stämt möte, Atföljd . av sina mödrar. Och! 
dar var liv och lek och mönstring och! 
kritisering och litet avundsjuka med för-. 
st&s, d& nllgon väninna hade finare dräkt: 
än en ~jälv.  Man blev så sprittande 
glad vid att se sa mycken glädje och 
färgprakt. 

Vad det var vackert i alla fall att 
skänka denna vhrens och sommarens 
inthgsdag a t  de smal De äga framtiden 
och pli dem vilar hoppet. 

Men då. jag sag många av mödrarnas' 
fattiga dräkter och slitna drag, dk tänkte 
jag pk, vad det hade kostat dem av 
möda och slit att få se sina barn vackra 
och fina och glada på denna bamens 
dag De fattiga i Serbien äro mycket 
fattiga, fattigare än man kan göra sig 
en föreställning om. 

Det var . i  fjor jag hade nöjet vara 
vittne t-ill, hur de små Belgrad-barnen 
firade sin dag. Hur det var i år, det 
förmár jag inte tanka på. Nej, jegför- 
mHr inte l Stackars, stackars Serbien, 
va? har du gjort, att du skall lida- sh? 

Zma j- Jo vanovitj. 
Det finns väl knappast något folk, som 

ej gjort anspråk på att vara ett folk av 
skalder och tänkare. 

Det är emellertid inget folk, som med 
SA stor ratt kan kalla sig ett skaldernas 
som serberna. Vi svenskar, som van- 
ligtvis hämta var vetskap om Balkan ur 
den tyska pressen eller' oftast kanske 
skämtpressen - och under kriget s& ha 
biidadera stått på lika låg sanningsnid 
-, föreställa oss i allmänhet serberna 
som ett folk av barbarer, och vi ha där- 
för först svart att tro sanningen av detta 
påstående. 

Om vi gå tillbaka till början av före. 
gaende arhundrade, så skola vi i Tysk- 
land finna en mycket riktigare och ratt- 
visare värdesättning av serberna. Det 
var da, i folkloreforskningens barndom, 
som Goethe och kretsen kring Herder 
hjälptes åt att draga fram den serbiska 
folkvisan ur dess obemärkthet. Serberna 
vor0 p$ den tiden modefnlket i Tysk- 
land, ungefär soni turkar och svenska1 
i dag. 

Deasa rader avse e j  någon skildring 
av den serbiska folkvisan, som ar pärlar 
bland all världens folkvisediktning och 
som ännu i dag bor p& folkets läpps] 
och kväller fram som ett levande kall. 
språng ur dess hjärtan. Ännu i våra 
dagar g&r den blinde eångaren - har 
kallas ofta »den blinde> utan att vara 
det -, denne siste ättelägg av den ho- 
meriska rapsoden och hela t~ubadurslak, 
tet, omkring från by till by, fran gArc 
till gard och sjunger efter Ilirdens orc 
)>om fädernas berömliga gärningar s vic 
entonig musik friin- sin tvåsträngade fiol 
guslen. 

Serbien har emellertid inte sin folk, 
diktning bara. Även p& konstpoesienr 

' SERBISKA FLYKTINGAR. 

omrade har den betydande representan- 
ter. Inte ens de senaste litterära rikt- 
ningarna, sasom symbolismen, sakna sina 
föregångare. Mitt b jiirta närmast .ligger 
emellertid stormtidsdiktningen från re- 
volutions%ret 1848 och tiden därefter. 

Det var p& denna. tid Omladinala 
(dJngdomem) bröt bana i den serbiska 
litteraturen. I Petöfis, Heine&, Freilig- 
raths och Herweghs fotspar framträdde 
de serbiska' radikalerna, en fattig, nu 
halvt förgäten student generation, som 
visste konsten att leva för sina ideal 
och, om det E& gällde, dö för dem. TvA 
av dem, Jakechitj och Zmaj-Jovanovitj, 
skulle blivit europeiska storheter,. om de 
levat i ett annat land och en annan tid. 

Det ar av den senare som en dikt 
Aterges i detta nummer av Morgonbris. 
Men den bristfälliga to1 kningen later en- 
dast som genom ett mattslipat glas ana 
originalets egendomliga glans och ekön- 
het. Dikten ' är av den fosterländska 

art, som var i svang på. den tiden, och! 
äger däri sin givna begränsning, men, 
den enade mänsklighetens kommande: 
tidslllder skall ej förneka des3 fägring. 

Och för övrigt: om serberna iiro starkt 
nationellt sinnade, s& beror det på, att 
inget folk varit sS. trängt som de. Och 
det kan vara vart att minnas; just nu, 
nar Serbien kämpar sin hjältekamp mot 
undergangen, att serberna aldrig blivit 
helt kuvade. Nar den oemotstandliga 
turkiska folköversvämningen forsade in 
frlln Asien och underlade sig hela Bal- 
kan och Ungern samt stormade fram 
anda till portarna av kejsarstaden Wien, 
da var det bara en enda liten folkö i 
sydöstra Europa &om hävdade sin själv- 
ständighet, och det var serberna i det 
nuvarande Montenegro. 

H. S. 
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DEN MODERLOSA FLICKAN. 
SERBISK FOSTERLANDSDIKT. 

(Tolkad av Hannes Sköld.) 

Liten a r  jag som en  liten duva, 
som i skyn för blicken skymd plär ruva. 
Lätt har fågeln, den' har sina vingar, - 
ack för vingar, hur  på dem man svingar! 
Låt mig flyga över Serberangden, 
ej bland daggen, e j  bland blornsterrnängden, 
men bland landen med de  kara namnen, - 
flyga serberflickan uti famnen 
och till hennes vita bröst mig' trycka 
för att viska: "Syster, ske  dig lycka! 
Lycka dig, som har en  egen moder, 
har en moder, har en moders moder! 

Jag a r  liten som en blomst bland gräsen, 
dar den doftar av sitt ljuva väsen. 
Lätt har blomman, som sin vällukt sprider, 
den kan dofta ut vad 've den lider! 
Låt  mig bli en blomst, - jag ville giva 
al1 min doft att Serberlanden liva. 
Serberflickan skulle . gå i snåren, . 

skulle plocka mig till krans i håren, 
skulle mig till vita bröstet trycka, 
och jag skulle stilla dofta: "Lycka, 
lycka dig, .som har  en egen moder, 
har en  moder, har e n  moders moder!" . 

Polen. 

Ur den katolska Newyorktidskriften 
' 'America' ', sept. 1915. 

' En amerikansk krigskorrespondent 
har vid ett tillfälle kallat Belgien.: 
"Europas trasdockaJ j .  Under en resa 
genom krigszonen hade han nämligen 
påträffat en ohyggligt tilltygad docka 
uti ett hjulspår vid vägen och han fann 
den symbolisk för detta land, som sön- 
derslitits av krigets hårda, blodiga 
näve under sommaren och hösten 1914. 

Ja, Belgien har blött förfärande och 
ingen kan tanka på det tappra lilla 
landet utan att  erkänna at t  det st.år 
högt i historiens hävder, såsom en na- 
tion hos vilken fosterlandskärleken ar  
mer a.n blott ett ord. 

Men även Polen har fått blöda och 
blöder alltjämt. Krigets vågor ha utan 
iitervändo slagit fram och tillbaka 

Som en stjärna ä r  jag, lilla tärna, 
liten. liksom hög och fjärran stjarna, 
Lätt har stjärnan, den kan lycklig blanka, 
jag kan bara sucka, jag, och tänka: 
Vore jag en stjärna till att skina 
ifrån serbisk himmel på de  mina! 
.Längtansfullt den unga serberflicka 
upp mot skyn till mig då  skulle blicka. 
Och jag skulle viska till den lilla, 
serbiskt stilla, uti strålar villa: 
"Lycka dig, som har en egen moder, 
har en moder, har  en  moders moder!' 

Svarta öde! Ack, jag lilla tärna 
blir ej . duva, blomma eller stjarna, 
blott en mö ifrån Serbobrans ilo.der, ' 

utan fader liksom utan moder. 
Men om jag blott, minns vad land mig födde, 
ä r  det som om jag bland stjärnor glödde, - 
jag behöver inga färger bjärta, 
ty så stilla doftar då  mitt hjärta, 
och.  det a r  som om jag vingad flöge 
'ovan skyn och till den Högste Höge 
fö; att bedja att hans goda händer 
måtte vila över Serbiens länder; 
ty mitt Serbien, det a r  min ,moder,  
a r  min moder, ä r  min moders moder. 

6. UovanoQitJ Z m a J .  

detta sorgliga förödelsens å r?  Av 
elva provinser har blott en enda und- 
gått inva.sionen. Det område, som 
genljudit av de marscherande härarnas 
dån - vilka gjorde mycket mer an 
blott marscherade - omfattar över 
40,000 kv.-mil och frammarschens hi- 
storia är skriven uti förödelsen av de 
200 stader och 9,000 byar, som helt. el- 
ler delvis utplånats från karta.n. Svar- 
ta rökpelare stiga upp u r  rykande 
ruinhögar, vilka en gång varit ett 
fredligt folks hemvist. 

fiedsalskande och utan ringaste 
skuld uti detta ohyggliga krig få po- 
lackerna nu lida mer an som kan sa- 
gas. Redan förut voro deras lidanden 
oerhörda, ty erövrarens ok vilade 
tungt på dem. Dock ha de, und,erbart 
nog, aldrig f örlorat sin nationalitet. 
Man kan tala om österrikiska Polen, 
om ryska Polen, om preussiska Polen: 
adjektiven göra intet till saken, det ar  
substantivet som ar  det väsentliga och 

över landet och blod ha de lämnat- ef- 
ter sig, antingen det varit ebb eller 
flod. Finns det val ett sorgligare ka- 

i pitel an det som handlar om Polen i 

Polen har alltid f örblivit Po1,en. Wieil- 
traktaten slet Polens kropp i tre delar. 
Österrike, Ryssland och Preussen togo 
var sin lott, medan Krakau till en tid 
fick förbliva republik. Alla stormak- 
terna, England, Frankrike och de tre 
nationerna, som delade rovet, garante- 
rade a t t  det polska språket och religio- 
:ne skulle hållas i helgd. Ett politiskt 
brott skulle sålunda förmildras genom 
en traktat och en hundraårig erfaren- 
het visar oss a t t  traktaten på det skam- 
ligaste å,sidosatt.es av alla de däri del- 
tagande makterna. 

Ryska Polens historia till år 1830 
kan sammanfattas j. det enda ordet: 
"vanstyre '. Hemlig polis genomsno- 
kande hela landet, indragning av sko- 
lor, undertryckande av det fria ordet 
utom och inom parlamentet, kort sagt, 
brott emot varje i traktaten garanterat - 

löfte, sådan var den ryska. regiin.en. 
1830 blev resningens år och sedan följ- 
de a thdiga orosstä.mningar till å r  1863. 
Det året blev det röda året uti ryska 
Polen. Sedan 150,000 polacker f örts 
till Sibirien och minst 30,000 stupat i 
striden började förryskningsprocessen: 
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Ingen polack fick köpa jord i Littauen 
eller Ukraina, intet polskt ord fick ta- 
las offentligt, inga polska skolor fingo 
mer finnas till och religionsförföljelsen 
blossade an starkare upp. * Nar det 
tjugonde århundradet inbrot fanns det 
inom ryska Polen icke ens så många 
skolor, som dar funnits vid slutet av 
det sextonde seklet. Men den polska 
nationaliteten vägrade at t  dö. Ehuru 
alltjämt blödande lever den an. 

Den p reus:siska p 0~1itiken emot Po- 
len har också varit allt annat an van- 
skaplig och välgörande om ock, till sy- 
nes, ej fullt s.& grym som den ryska. 
Ty ytterst var dock folkets utrotande 
det mål, som eftersträvades av dem, 
vilka ville förvandla polacken till 
preussare. Gradvis uteslötos polac- 
kerna från statsambeten, de erövrades 
språk förbjöds i skolorna, förtryck 
och oförrätter kommo över folket un- 
der laglighetens f örkladnad. Men f ör- 
klädnaden f öl1 då vid ) 'undantagsla- 
garnas) tillämpning 30,000 polacker 
våren 1885, utan annan skuld ä11 sin 
nationalitet, fördrevos u r  furstendömet 
Posen och förbjödos a t t  någonsin mer 
återvända. Fö1jand.e år upphov Windt- 
horst sin röst m.ot detta brott såsom 
"orättfärdigt och skadligt för rikets 
intressen". Men det förblev en ro- 
pandes röst i öknen och två månader 
senare antog den preussiska riksdagen 
"kolonisatjonslagen ' ', vacigen0.m en 
kunglig kommitté ' bemyndigades att 
uppköpa polsk jord och förvandla den 
till tyska kolonier. Denna nya lag var 
riktad ej mot den rika godsägaren 
utan mot småbrukaren. Med vilken 
påföljd? Jo, självförsvaret reste sig 
mot övergreppet och den privata pol- 
ska organisationen bekämpade der 
kungliga preussiska kommittén så 
framgångsrikt, a t t  efter en tid polac- 
kerna lyckades ut1ös.a mer jord i Po. 
sendistrilrtet än tyskarna. Detta sked. 
de i början av 19100-talet. E11 ny "uns 
dantagslag ' ' antogs da, sommarer 
1907, för a t t  krossa den kloke polslr~ 
bonden och slutligen,. år 1908, kon 
"expropriationslagen' '. Denna skam 
liga lag bemyndigade staten at t  inlös2 
polska jordegendomar aven utan aga 
rens samtycke till ett godtyckligt, al 
staten själv bestämt pris. Annu i dag 
ar det polska språket förbjudet i Po 
sens. skolor, soldaten får i - kasiimen e, 
tilltala sina kamrater och 1ands.man pi 
sitt och deras eget modersm&l och i all; 
distrikt, dar polackerna icke utgör; 
minst 60 proc. av  befolkningen, f å ingi 
off-t-liga möten ledas på. polska spri  
ket.. 

. .österrikis.ka Polen, Galizien kallat 
har fått en. battre lott 'an de andra de* 
larna, som tillföllo erövrarna enlig1 
Wi.entraktaten. I religiöst. hanseendt 
agde e inga . . förföljelser rum, då ji: 
- . . 

- .* T. .o. m. nykt&hetsrörelseti,. som grei 
12350-1865 t-agit stark f-art i Polen, blevi, ut 
d5md som statsfientlig och tusenden- fin.gc 
med fängelse .eller, fanclsf örvisning. plikta f ö: 
det -&e tagit. forsta .steget' till den . re fo~m ry 
&a." -ska;teR...nii sjalv . pgtqi8ga.t- sina: under . . .' ' -  ' ö ' & . .  < .  - . . ,  . . s&ta~;:-?: .- . . .. . . _ .  . . 

isterrike ar katolskt. Trots allt hy- 
te dock, före å r  18.60, Habsburgsmo- 
iarkin ingen betänklighet mot att  
.etsa polack mot polack, bonde mot 
,delsman. Sedan denna tid och sar- 
kilt sedan 1867 års lronstitution har 
lock Galizien haft sin egen lantdag, 
in minister vid Wiens hov och, pralr- 
iskt taget, autonomi i provinsiella 
mgelägenheter. Ga.lizien k r  ett levan- 
le exempel på a t t  det tjugonde arhun- 
Iradets polacker äro fullt u t  lika val 
kickade till s jalvstyrelse, . som med- 
)orgarna i vilken annan modern stat 
om hel.st, vilka ej behövt. smaka den 
Iörtryckets bitterhet, varav Polen så 
ange lidit. . 

Med sina 25,500,000 inbyggare går 
?olen igenom sin blodsprövning sås.om 
)lott den nation kan göra, villren be- 
 åll lit sin tro. Ty det ar en ilation, vil- 
ren alltid hållit sig nara Gud, en ma- 
ion av tappra man. och renhjärtade 
<vinnor, som hava bevisat sin kiirlelr 
;il1 Gud och fosterland med de star- 
{aste yttringar av hai~givenhet och li- 
iande. "Gud har anförtrott mig P'o- 
ens ara, blott till.honom kan jag åter- 
ämna ,den." Detta ar an i da.g Polens 
:öst, liksom det var den polske patrio- 
;ens rop, nar han stupade i spetsen för 
len polska legionen på Rysslands snö- 
ialt under Napoleons återtåg. 

Världspressen börjar nu rikta sina 
jgon mot Polen, dar stridernas vågor 
sköljt över ett land av sorg och skam. 
Skammen, den ar  ej Polens, den ar 
less förtryckares, men sorgen ar dess 
Igen, ty Polen ar  brutet och slaget och 
blödande. 

II. 

~ k i i d r i n ~  av en i Sveige bosatt polska 

S å  långt den amerikanske författa. 
ren. Till, hans viiltaliga ord Iranskt 
aven bör fogas den anmärkningen, at1 
Polen, ensamt av alla i kriget inblanda. 
de länder, måste s-e sina söner lramp~ 
mot varandra. Vi kanna det som nå 
got omänskligt, d& tyskarna vilja tvin 
ga belgiska arbetare att tillverka am 
munition +mot sina egna och ententen! 
harar .  Vad skulle vi val då saga, on 
de tvingades att  fullgöra militartjans- 
uti tyska armén? Men Polen ! . . . . Dal 
kampar broder mot broder, fader mo. 
son. Ty nara två femtedelar av dl 
mil joner soldater, som stGda mot var 
andra på ostfronten, bestå av polacker 
instuckna. i de fientl.iga hararnas led 

Och landet självt ! Samstämmig 
vittna krigskorrespondenterna, aver 
de svenska, a t t  det &r föga mer an er 
Sken. Penningar finnes det knappt 
Alla banker, försiikringsbolag ock 
stadskassor måste kort före Warschauz 
utrymmande sanda sina kontanta me 
del till Petrograd och Moskwa. Nä1 
så ryssarna drogo ur Polen, harjadc 
och brände de vad. de kunde kommz 
%t.. . Fabriker, gas-; elektricitets- ocl 
vattenledningsverlr förstördes: Be 
folkningen tvingades bort från sin; 
hem. ' 

. , 

Längs de uppblötta landsvägarna 
iraga nu långa flyktingståg, på fyra 
)lika vägar draga de fram. Den ena 
ragen går över Kobryn, Pinsk och 
Vlinslr. Dar vandra över 400,000 
itapplande, orkeslösa, hemlösa fram 
itan föda eller skydd och allt flera 
ralla sig till dem under vägen. Den 
mdra vägen går över Bialystok och 
Minsk, med över 100,000 flyktingar. 
l en  tredje över R.6wno i Volhynien, 
ien fjärde från Wilno över Minslr och 
Polotsk. 

De gå långsamt, i veckotal, stalina i 
rkogarna för a t t  vila, de sjukna och 
1ö på viigen och sjukdomarna följa de 
:fterlevande i spåren. 

Och, till råga på allt, dessa som i ry- 
ika statens intresse tvungits at t  offra 
sina hein och sin utkoinst, de avvisas 
ou, enligt senaste underrättelser) fran 
Petrograd och andra n.armare belag- 
tia orter, dar de aga landsman, po- 
lacker, som bildat h jalpkommittéer till 
deras mottagande. Nu skola de drivas 
vidare, borbtill det inre av Ryssland. 
Och överallt dar de draga fram mötas 
de soni inkräktare av den ryska be- 
follrningen. ' 'Vad skola de har a t t  
göra? V i ha ej bett dem komma!" 
Sådan ar valkomsthalsningen. T. o. ni. 
i den ryska pressen ha nu protester 
höjts mot denna behandling. 

De som fått stanna kvar ha det jam- 
förelsevis battre, åt.minstone i de av 
österrikarna ockuperade landsdelarna. 
Men aven de ha fått tömma lidandets 
bagare i fulla drag. 

I Warschau, Polens huvudstad, råder 
den bitrtaste nöd. Redan i aug. 1914' 
hade, med ryska regeringens tillstånd, 
en polsk medborgarkommitté för 
nödhjälp bildats i Warschau. Med den 
underbara organisationsförmåga, som 
ett.helt sekel av hemlig kamp mot för- 
trycket framkallat hos Polens befolk- 
ning, lyckades kommittén över hela 
landet skapa ett nät av underkommit- 
téer. ' Och nar ryssarna utrymde staden 
tog den "Centrala Medborgarkommit- 
tén" hela landet-s förvaltning i sin 
hand, t:illsatte 'utskott för skolväsen- 
det, för offentliga arbeten o. s. v., 
o. s. v. Tio dagar senare upplöste de 
tyska m'yndigh.e terna denna organisa- 
tion och tillato den blott a t t  fungera 
i Warschau som nödh jalpskommitté. 
Med sitt vanliga, systematiska utnytt- 
jande av omständigheterna satte sig 
den t.yska armélediiingen genast i be- 
sittning av kolgruvorna i Dombrowa, 
lade beslag på alla råvarulager, på alla 
av ryssarna ej fullständigt förstörda 
fabriker. Nar så all möjlighet till ar- 
bete var stängd vande sig polska in- 
dustriidkareförbundet till generalgu- 
vernören v. Beseler med anhållan a t t  
åtminstone en del av fabrikerna måtte 
kunna iståndsattas. För a t t  åstad- 
komma detta borde beslagtagna tekni- 
ska maskiner och maskindelar återstal- 
las t.ill ägarna, likaså råvaror, som ej 
kunde tjäna till militära behov, utan 
endast den privata tyska industrin. 

Men svaret blev, a t t  intet som helst 
kunde göras för arbetslöshetens be- 



lrämpailde, utan at t  nöden :säkerligen 
komnle a t t  ökas under vintern, var- 
jämte yngre, fackkunniga arbetare 
uppmanades att  begiva sig till fabri- 
ker i Tyskland. Flera hundra tusen 
arbetsdugliga män ha nu måst lämna 
hem och härd, där gubbar, kvinnor 
och barn ensamma 'få rida ut stormen. 
Och nöden ökas alltjämt: det går ej 
en dag utan att  människor dö eller 
svimma av svält på Warschaus gator. 
Livsmedel stå knappt att  få. Till det 
utarmade B.elgien kunde hjklp komma 
utifrån; . över det neutrala Holland. 
Men Polen ligger instiingt mitt bland 
de krigförande och utsuges av dem i 
tur och ordning. E j  ens bränsle lian 
fås i Warschau, ty allt kol från de. 
polska gruvorna .i Dombrowa sändes 
till Preussen. Och krigsbrödet, som i 
Berlin väger 70 gram och kostar 5 pf., 
väger i Warschau blott 40 gram, men 
kostar i stället 15 pf. 

Till råga på allt utkräva nu, enligt 
en uppgift i "Leipziger Tageblatt ' j ,  de 
tyska myndigheterna skatten för $r 
1915 samt därjämte - skatten för år  
1914, som t. o. m. ryssarna efterskänkt 

- den utarmade befolkningen. 
Samtidigt med nöden har dock so- 

lidaritetskänslan mellan de olika lands- 
delarna och folklagren oerhört vuxit. 
"Den som har inkomster måste avstå 
från dem, den som har ägodelar måste 
dela med av dem, tre personer måste 

. livnära en fjärde." Dessa furst Lu- 
bomirskis, Medborgarkommitténs ord- 
förande, ord ha fallit i god jordman. 
Och som på en given order har Polens 
hela befolkning beslutat a t t  till Med- 
borgarkommitténs förfogande ställa 
ett belopp, motsvarande vars och ens 
årliga skattesumma. Det blir blott en 
droppe i havet, men - ut6m påven 
Benedictus XV, som bestämt söndagen 
den 21 november till kollekt och för- 
bönsdag för Polen i alla katolska kyr- 
kor - har ännu ingen hjälpande hand 
räckts Polen och det är hänvisat till 
sig självt. Den av Sienkiewiez i Lau- 
sanne igångsatta insamlingen har blott 
inbringat 3 y2 miljoner. Denna sum- 
ma är en obetydlig. .liten bråkdel av 
vad Belgien fått. Och dock har Polen 
tredubbelt s.& stor befolkning som Bel- 
gien ! 

Men mitt i all förödelse och jämmer, 
i svalt och nod, mitt ibland lik och 
ruiner, lyfter sig ändå Polens ande 
stolt i denna stund, ej i t r o  på fåfang- 
liga löften eller på främmande mak- 
ters stöd, utan i kiinslan av sin natio- 
nella enhet, i hoppet. om rättvisans 
slutliga seger, i jublet över att  än en 
gång få uppväcka den sedan ett halvt 
sekel utsläckta nationella kulturhiirden, 
Warschaus universitet,. till nytt liv. 

Måtte detta jubel ej alltför snart 
förstu mina.^, måtte förhoppningarna ej 
komma på skam; måtte, slutligen, um- 
bäranden och nöd ej skörda för många 
av de unga, som längta efter kunska- 
per och ljus; 

J. A r m f e l t ,  
f .  de Pomian-Hajdukiewicz. 

- Fallersleben: ETT STILLA HEM. 

CTtfClrd vid en av Fredrika Bremer anordnad 
sonsert. f Katarina kyrkn mindagen den 4 
naj 1863, till förrniin för de i fribetsstriden 
Arade 'polackerna. - (Översättning mqligen 

av Fr. Bremer ) 

Hyddor som; brinna, blodet som ström- 
mar 

ropa med oss, o Herre - till Dig! 
Hemsk är var klagan, suck från en 

dödstrött. 
Sådana böner vitna vårt hå'r. . 

Mer  vi e j .  känna sång utan - klagan! 
Törnkronan* stinger pannan i blod! 
Herre, en vård vi rest åt din vrede: ' 

Bedjande händer sträckta mot skyn. 

Herre, hur ofta slog oss Din vrede 
Herre, hur ofta, höljda av sår, 
ropade vi: "NU oss han förlåtit 
Härskarors Herre, Fader ju är." 
Starka i tro vi reste oss åter, 
men Du oss låter krossas på nytt! 

' 

Smädande ovän låter Du fråga: 
"Var är Din Fader, var är Din Gud?" 

Undrande blickar himlen betrakta. ' 
Faller ej solen krossande ned? 
Nej, i det blå sig höjande svävar 
stilla som förr den flammande örn. 
Då, i förtvivlans gräsliga stunder. 
Förrän vår tro på nytt väckts till liv, 
smädar vår mun. Blott tårar har hjärtat. 
Döm våra hjärtan, glöm våra ord.! . 

Se, uti nöden ständigt desamma . 

fram till Din ,fot, till Din stjärnhimmel 
fram 

baras av bön vi, likt trötta fåglar, . 

som söka boets skyddande hamn. 
Fader! O sträck Din hand över folket, 
giv oss en försmak blott av din nåd. 
Dofte martyriets heliga blomma! 
Stråle om oss martyrkronans glans! 

Då med Din flammande ängel i spetsen 
skola vi segerrikt bryta oss fram . 
och uppå Satans skälvande lemmar 
stalla vårt arori ka standar! 
Vilseförd ovän öppnes vårt hjärta, 
frihetens dop må avtvå hans brott. 
Nedrige smädarn då skall förnimma 
svaret: "Vår Gud har varif '- och är!'' . . 
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M O R G O N B R I S  

DET SOM EN GANG VARIT HEM. DET SOM EN GAN.G VARIT SKOG. 
FrAn Frankrike. 

FrAn Frankrike i krig. 
Ett  slagf alt ! 
Föreställ er kilometer och kilomete: 

' landskap, dar ingenting mer ges, an 
jorden s jalv, en kalkhaltig, dammig 
jord, av en ohygglig melankoli. Inte 
ett trad, inte en buske vid liv. Har 
en mingrop, ett djupt trattformigt h%l 
ned i denna grå jord, och i vilken ett 
hus skulle kunna stå. upprätt; dar en 
labyrint av kullkastade ställningar, 
skansar, skyttegravar, dar ännu ömk- 
liga persedelrester, rester av mat, pap- 
perslappar, brev ligga kvar - vitt- 
nande -om att  har en gång levde man- 
niskor . . . Och överallt, överallt, är 
marken geiiomplö jd av artilleriets eld, 
är den översållad av vassa, nu rostiga, 
oregelbundet splittrade jarnbitar - 
granatskärvor. 

Jag har sett det ,  jag har gått fram 
dar. Ännu förefaller mig knappast det 
otroliga troligt. E t t  slagf alt ! 

Nu slåss man ej mer har. Terran- 
gen ar  erövrad, stridslinjen har flyt- 
tats framåt. Till vilket pris ! Till 
vilket pris, de 25 eller' 30 kilometerna P 
Jag frågar inte, och vill inte fråga. 

På ett ställe hajdade någon mig, däi* 
j ag gick fram: Se vad ni trampar på ! 
Jag stannade, och framför min £01 
stack en arm i tysk uniformstrasa fram 
ur jorden, krökte sig klolikt en redaii 
vissen, skelettartad hand. . . 

Det vaz över tusen dödas falt jag 
gick, över vanners och fienders gravar. 

Och kanske var ändå det tristaste a\: 
allt jag såg en nedbränd by, en liten 
by i Champagne, en liten förintad 
f attigmansby ! 

Vi ha ju sett, sedan ett %r tillbaka, 
så många, många bilder och fotografiel 
av dessa. krigets spår: vi ha' blivil 
vana, vi ha lärt oss kunna dem. Mei: 
nar verkligheten reser sig inför en, då 

* Landskap i Frankrike. 

)leknar minnet av bilderna bort. . Des- 
i i t  förbrända; hemska murar, de ha en 
tång hneslutet hem. Jag rör vid dem 
ned min hand, och på den plats, som 
rar ett rum, vittna vkidna och svart- 
iiide rester av bohag om familjetrev- 
lad och kanske stilla lycka. . . länge- 
iedan. 

Nu springa f örskriimda höns bland 
xiiierna - och se dar, dar komma ett* 
)ar kvinnor u t  ur ett hörn, som står 
war, ett rum, som undgått förödelsen. 

Leva här då människor ännu? 
Ja,. ett tiotal kvinnor draga sig fram, 

;å gott de förmå. Några kreatur ha 
)livit kvar och .måste skötas - och 
lur det ar, platsen, dar hemmet stod, 
)m ej annat, den håller kvar med out- 
:rundlig makt. 

Jag talar med en av kvinnorna, en 
mg kvinna, som leder. ett arsgammalt 
)am. Hon berättar hur det gick till. 
Ult vad manfolk var, var borta. Tys- 
rarne besatte byn. Allt var lugnt. De 
:j orde rekvisitioner. Hur skulle den 
Jattiga byn kunna möta deras fordrin- 
gar!?. . . Då kom slaget vid Marne 
- det var i september 1914 - och tys- 
rarne tvungos lämna platsen i hast och 
:etirera. Var det hämnd, var det ska- 
lelust, var det ingenting alls l . . . nog 
av, innan de lämnade byn, brände de 
ner deii. 
- De sprungo ur hus i hus, sade 

kvinnan, kastade in halm, och brann- 
bara vätskor på halmen, och tände på l 
Nar de lämnat oss, stodo ännu flera 
orörda karl kv.m efter dem med 
fotogen i, så gott om det hade de. Oss 
som voro kvar i byn, hade de befallt at! 
stalla oss upp efter en husvägg, och en 
soldat bevakade oss med geväret i 
hand. Aldrig skall jag glömma hononi 
så' länge jag lever, så elak, så elak har 
såg u t !  

Så - berättade kvinnan och trycktc 
barnet till sig, en gosse, Désiré, det 
namn man ger ett önskebarn! Han 
var bara fyra veckor, den gangen, lilla 
Désiré . . . han skall åtmiilstone slippa 
minnas det förskräckliga ! 

Man har bett mig berätta något för 

Morgonbris julnummer. Jag villc 
;å gärna tala om nggot vackert och ju- 
.elikt, som man alltid brukat försöka 
{öra a.lla andra år. Men det ar så svårt 
ttt hitta på något, det nastan bar en 
:mot med de diktade figurerna, nar 
jgonen just sett och öronen nyss hört 
;II mycken allvarlig, isande verklighet. 
3å blev det då bara detta. 

Men iiej, inte bara styggt och 
jemskt ! 

Modet, som lyste-i den f attiga bond- 
kvinnans blick, det bör jag också tala 
,m. Modet, som kom henne att  tryc- 
ka önskebarnet till sig, i löfte att  fort- 
satta kampen, trots hemmets skövling, 
trots man inte vet om far någonsin 
kommer hem till sin gosse . . . far, 
som ar dar framme, därifrån man hör 
iiet mullra nastan dag och natt!  
Den blicken, det modet voro varda a t t  
minnas och att gömma som en kostlig 
gåva. 

Och s% många andra jag mött därute, 
av dessa underbart förtröstailsfulla och 
tappra blickar ! . . . Jag minns en enkel 
sömnadsarbeterska i Paris, som talade 
om att  hon varje vecka sände ett-pa- 
ket mat till sin bror, som var fange i 
Tyskland : "Han f år inte komma un- 
dernärd hem, s 5  länge jag kan hålla i 
en nål ! " sade hon. Och jag minas sol- 
daterna själva, dessa anspråkslösa, en- 
kla, vaiiliga, h järtevinnande franska 
soldater, som aldrig ville krig, och av 
vilka många skulle gått ed på a t t  de 
tyska bröderna aldrig kunde vilja bi- 
träda en orättfärdig sak - - - med 
vilken stolt tillförsikt 'betraktade de 
inte nu alla svårigheterna och pröv- 
ningarna, med vilken klar syn insågo . 

de dem icke, och med vilket tålamod 
gingo de ej, alla som en man, till sin 
uppgift: att befria fosterjorden från. 
fiendens häl, a t t  vinna freden åt  de 
kommande generationerna, å t  barnen, 
önskebarnen, i de skövlade hemmen ! 

M a r i k a  S t j e r n s t e d t .  



En skiss f r h  Frankrike. 

Berättad av Gunnar Löwegren. 

I en fransk tidning laste jag för en 
tid sedan en s k i ~ s ,  som jag gärna ekulle 
velat översatta, om jag alltjämt haft tid- 
ningen till hand$, men som jag nu far 
söka berätta, eå gott jag kan. Den 
skildrar en sadan händelse, som tyvarr 
endast är alltför verklig i vira dagar3 
Frankrike, där liemannen under kriget 
skördat så många hundratusental's offer. 

Det var en historia nere ifrån Pro- 
vence, om den lille Frangois, vilken se- 
dan kriget brutit u t  och far mobiliaerats 
delade sin tid mellan att leka och sova. 
Han var endast sex år och dög- ännu 
icke till nhgot arbete, men så länge hans 
far var hemma hade han Överallt fatt 
föl'ja med honom, ty han var enda bar- 
net och hans mor hade dött redan d% 
hon födde honom. Far hade därför för 
honom fatt vara biide mor och far, och 
anda sen Frangois tagit sina första stapp- 
lande steg, hade de två varit oskilj- 
aktliga. 

Nu bodde Frangois hos en grann- 
familj, ty hemma fanns ingen som kunde 
sköta om honom. Han lekte med bar- 
nen i garden under de svala timmarna 
på dagen., och de sov0 tillhopa under 
orangträden medan solen under mid- 
dagstimmarna glödde som hetast. 

Han vantrivdes egentligen icke, men 
ciaknaden efter far var tung och mildra- 
des endast av minnet av bur präktig 
far sHg ut, da han f%tt den nya blAgråa 
uniformen och packningen på sig och 
för sista gången böjt sig ned och tryckt 
en avskedskyss på sin lille Franqois' 
sorgfria panna. 

E n  dag fick Frangois höra, att  solda- 
terna akulle komma tillbaka med kvalls- 
t&get, och redan tidigt begav han sig 
ned till järnvägsstationen för att  vänta 
in far. När den förste av de permitte- 
rade soldaterna, i blagra uniform och 
med packning p& ryggen, kom u t  fran 
järnvägsstationen, ropade Frangois strax : 
»Far, far l D och ville springa bort och 
omfamna honom. Men d% han kom 
närmare, märkte han, att  soldaten inte 
hade fars ansiktsdrag och lekkamraten 
Pierre och hans syster Margueritte hängde 
redan .kring den skäggige soldatens hals. 
Snart kom emellertid en andra permit- 
terad soldat u t  genom militarkommen- 
danturens dörr .på järnvägsstationen, och 
ånyo ropade Frangois :  far, farlr och 
ville skynda fram för att  kasta sig om 
halsen på honom. Men &ny0 var det. 
inte hans far, utan anrira barns, och' de 
omfamnade och kysste honom och 
hjälpte honom att  bära hem hans gevär 
och ränsel och vintourni~ter. Nar den 
tredje soldaten trädde u t  ur stationsdör- 
ren, var. Frangoia p& sin vakt och sHg 
enart, att  det inte var hans far, och 
samma upprepades med de efterföljande. 
Han tyckte visserligen, att  det var mark- 
värdigt, att far, som eljest skyndade så 
fort sig göra lat för att  f& fatt på lille 
Frangois, dröjde s& langa, men solda- 

Sönder- Jylland. 
Det var det försts stycke främmande 

land, som preussarna togo. FrAn den 
stunden visste tyvarr nordens folk, att 
det icke blott var rysk regim., som gav 
katten i nationaliteternas rätt. När det 
rovet skedde, var det en försakelse för 
stora delar av svenska folket att icke få 
lov att  hjälpa danskarna. Men förnuftet 
segrade lyckligtvis. Annars hade nog 
ock& Sverge nu varit ett stycke kortare. 

Styrkan tog. Men man hoppadee, att  
vid fredsslutet Bönder-Jylland med sin 
rent danska befolkning icke skulle be- 
höva bli tyakt. SH mycket segrade rät- 
ten vid freden ingående, att  det slutliga 
avgörandet skulle bero p& folkomröst- 
ning. Freden slöts.. Men folkomröut- 
ningen blev icke vidtagen. I ett halvt 
Arhundrade ha danskarna i Sönder- Jyl- 
land icke blott fått vänta därpå, förgä- 
ves, utan lidit allt vad ett folk kan lida, 
där nationaliteten skall utrotas. 

Det finns en bok om detta lidande, 
som borde vara mera känd i Sverge an 
vad den ar. Det ä r  .Redaktör Jessens 
artikler>. Från 1882 till 1906, d& han 
dog, var Jeasen redaktör för ,d?lensborg 
Avis,. Under den kamp denna tidning 
förde mot förtyskning i Sönder- Jylland, 
var den nästan aldrig fri fr&n rattegån- 
gar. Sammanlagt fyra Ar satt Jessen i 
fängelse. Men han icke blott förde 
denna kamp i tidningen, han blev ocksa 
radfragad om alla möjliga ~ a k e r  och 
måste alltid vara till hands för att  h jalpa 
dem, som vor0 utsa.tta för förföljelse för 

terna vor0 ju komna och förr eller 
senare skulle d& ocks& Frangois' far kom- 
ma ut ur dörren. 

Det började emellertid draga l h g t  ut  
på tiden och l'rangois' far syntes allt- 
jämt icke till. Barnflocken hade upp- 
lösts och aven klungan av aldre personer 
tunnat väsentligt av. Det var egentligen 
endast Francois och så byns lustiga ori- 
ginal, den gamle smutsige .pappa 
Pingron), som stodo kvar och väntade. 
S% kom den siste soldaten u t  från kom- 
mendaturen. En  medalj lyste på hans 
bröst. Det var nu så pass .mörkt, att. 
man inte kunde urskilja ansiktsdragen, 
men soldaten var lång och axelbred som 
Frangois' pappa, och den lille sträckte 
u t  sina armar och sprang fram mot den 
statlige soldaten ropande : >Far, far ! B 
Soldaten lyfte honom upp i sina armar, 
man det var inte far, ty när den lille 
pappa Pingron- kom fram till dem, stodo 
stora glädjetårar i gubbens ögon och han 
lyste av stolthet, då han ~ a d e :  >Val- 
kommen, min Eon !>  Då brast tålamo- 
det hos Francois, tararna etörtade fram 
och han sprang hem, så fort han för- 
mådde. 

NAgon tid därefter fick Fran~ois  för 
första ghngen i sitt liv besök av sin 
faster. Det' var ett aldre, strängt frun- 
timmer, men hon var god mot Francois 
och hon sade, att det var bast han följde 

politikens skull. I omförmälda bok äro 
några av hans mest uppmärksammade 
artiklar samlade. 

Han skriver Ar 1882 med anledning 
av kampen för sprakets bevarande: 

))Skall nu verkligen det danska språket 
f örsvinna f rån vårt gamla Xondenaa, skall 
den stela högtyskan eller en fördärvad platt- 
tyska bliva folkets språk? Ha v%ra hjiiiltars 
kamp burit så ringa frukt a t t  i 'Danmark, 
själva norden, i andligt hänseende skall för- 
lora varje del i Sönderjylland? ) '  

Det star i en ~Ang om de danska 
kämpar, som fallit i kampen för Sönder- 
Jylland, två märkliga ord : 

))Blodet binder. - - - ))De hjältar 
som med glädje satte livet till' för sina van- 
ner, d'e utgjöto sitt blod av kärlek och detta 
blod har bindande kraft. ') - - - )Vi 
kanna nog de djai'va orden om blod och järn 
som skall sammanfoga folket till en stats- 
enhet. Dett.a blod har tills vidare bundit oss 
vid det tyska riket.') - - - "Våra hjar- 
tan gömmer dock en. kärlek som ingen fram- 
mande makt kan utdriva. >') 

Ar 1897 skriver Jeesen med anled- 
ning av att  man i Sönder-Jylland icke 
ville illuminera-, såsom påbjudet var, på 
100-årsminnet av kejsar Wilhelm 1:s 
födelse : 

.!Är det verkligen någon anledning f ör dan- 
skar a t t  hedra Wilhelm den I9 Han blev för 
100 å r  sedan född i et t  land som den gangen . 
var oss lika främmande som Spanien eller 
Turkiet. Då han första gången besökte vårt 
land kom han som dess dödsfiende, som vid 
Dybblol höll segerfest medan våra bröders 
blod ännu tackte jo~den. Då han 3 å r  se- . 
nare kom som vår nye herre till Flensborg 
voro gatorna tomma.. Där fanns så gott som 
inga människor och ingen flagga, men 1 råd- 
hushörnet var det folk. Det vai. några inodi- 
.ge man som förgäves sökt audiens hos mo- 
narken för a t t  kräva. uppfyllelsen av  paragraf 
5 . ) )  (Det var den paragraf i fredsuppgörelsen, 
vari Sönderjylland lovats folkomröstning 

hem med henne, ty det skulle dröja för 
länge att  vanta p& far. Francois sade 
d& adjö till lekkamraterna och huset, 
dar han bott med far, och flyttade till 
en annan by. Lange väntade han p& 
sin far, men sh glömde han bort det, 
tills en vacker dag dar kom hem .ett 
stort paket med en del saker, Forn .far 
haft på sig, d% han avreste. Hoppet 
vaknade åter hos Francoia.: hade klä- 
derna kommit, skulle väl far ockeå kom,- 
ma? 'Och han frågade sin tant.. Men 
hon svarade ingenting, endast läste upp 
ett långt stort brev p% ett tjockt och 
fint papper om vhjaltedöden för fader- 
nedandet», anfall mot fienden och nam- 
net p% ett sjukhus. Frangois förstod 
ingenting av den langa skrivelsen, och 
likväl kom en eådan beklämning över 
honom, och i ein förtvivlan och liksom 
på m&£& frhgade han : d r  då far död?)) 
D% nickade tanten med huvudet, vek 
samman papperet, men sade, att  sadant 
begrep ännu inte Frangois och därom 
kunde de tala vidare, först nar han bleve 
aldre. 

Men för Frangois miste solen ein glans 
och vinden sin friskhet, det stod svart 
för ögonen på honom, och medan hans 
små barnahänder grepo efter det stora, 
hopvikna papperet, ropade han med en . 

röst, gäll av ' förtvivlan : >>Far, far l B 



huruvida cle ville bliva tyskar eller förbliva 
danskar.) "Han har icke uppfyllt löftet. 
Ingen enda droppe blod i oss talar till hans 
f örilel. Varför skulle vi d& illuminera? 

Som en illustratim pA att denna kamp 
mot förtyskning alltjämt föres i Sönder- 
Jylland, fastan nu under varldskriget 
under ännu mera tryckta förhiillanden 
an förr, införes här utdrag ur en rese- 
beskrivning i september detta Ar. 

Carl Lindhagen skriver : 
,Den tyska funktionarismene framfart 

gent emot den danska befolkningen i 
Nordschleswig ar en redan länge kand 
företeelse. Under kriget har den tagit 
sina särskilda uttryck. Den danske riks- 
dagsmannen för orten, Hansen, inlam- 
nade till tyska riksdagen vid dess cession 
i augusti en inlaga, innefattande en rad 
av klagomlll mot de milit,iira myndig- 
heternas behandling av danskarna. Vid 
ett sammanträffande med Hansen i Ber- 
lin erhöll jag ett exemplar av denna 
framställning, ur vilken ma här Ater- 
givas allenast ett av de m h g a  exemplen, 
bestyrkt för övrigt i orten vid mitt se- 
nare besök darstadea. 

Det uppgavs för oss av tyska office- 
rare, att under krigets första Hr - nu 
ar det annorlunda - hade inkallats en- 
dast fullt friskt manskap. S& snart nå- 
gon hade det minsta fel, befriades han 
tills vidare. Man hade tillräckligt med 
folk och förstklassiga soldater vor0 na- 
turligtvis att föredraga. 

Et t  undantag härifrån gjordes i stora 
delar av Nordschleswig, dar ett rakt 
motsatt förfarande tillämpades. I rul- 
lorna antecknade man om dansktalande 
värnpliktiga: .Dansk, bör om möjligt 
mobiliseras s. (» Däne, wenn möglich. ein- 
zuziehen. ») Med andra ord, militarrnyn- 
digheterna aktade icke för rov att be- 
gagna tillfallet att söka mörda och pil 
det sättet utrota en skandinavisk befolk- 
ning, som mot sin vilja p& viildets väg 
råkat i beroende av den tyska staten och 
dess byråkrati. 

Denna inlaga lämnade jag vid ett till- 
fälle till en högre ämbetsman, tjanstgö 
rande -i krigsdepartementet, och bad ho- 
nom allvarligt att  göra sitt inflytande 
gällande mot de anmärkta förhallandena. 
Ef er genomlaeandet förradde han syn- 
bar förlägen het, förklarade saken ej falla 
inom hans befogenhet, men lovade i alla 
fall göra vad han tillfälligtvis kunde. 
P& samma g8ng gjorde han emellertid 
gällande shsom sin personliga uppfatt- 
ning, att man nog var tvungen tillgripa 
stränghet mot främmande nationaliteter, 
som ej godvilligt late assimilera eig. 

För min personliga del framhöll jag 
ofta, nar det antyddes något om sven- 
skarnas vanliga känslor för Tyskland, 
att vägen till skandinavernas känslor för 
tyska statssamfundet máste till icke 
oväsentlig del g& över Nordschleswig. r> 

dWkehjem, bildat genom frivilliga 
gåvor, ar centrum Wr den dansktalande 

befolkningens organisation för bevarande 
av sitt sprak och sin nationalitet samt 
vidmaktbilllandet av förhoppningen om 
hterförening med hemlandet. 

Den kulturella avdelningen, som före- 
3tods av kand. Andersen, består av ett 
bibliotek för olika ändamål och upp- 
tagande företrädesvis dansk litteratur. 
Dar befunnos vidare lagerrum för de 
broschyrer, böcker m. m., som distri- 
buerades till den danska befolkningen 
gratie. Varje skolbarn fick salunda en 
dansk sllngbok och varje jul en jultid- 
ning. Till varje konfirmationsbarn skänk- 
tes en värdefull stor bok, kallad ))Gen- 
nem Femten hundrade sar» och med 
motto ))Fra Fsedre er det kommet, til 
Sonner skal det gaas. Det behöver 
knappast sagas, att boken innehaller 
3kildringar ur danska folkets kultur- 
historia frlln den gråaste forntiden. Den 
ar vackert utsiyrd med illustrationer och 
allegoriska teckningar. Hela pil blikatio- 
nen med dess inneh811, koncentrerat i 
dess titel, verkar sllsom ett Angestrop 
från nAgot av det verkliga livet, som 
blivit med väld och vald obarmhärtigt 
lösryckt frlln det, i vilket det har sin 
naturliga rot och betingelserna för sin 
framtida växt. r> 

»Skymningen föll på, men terrängen 
upplystes i alla fall av en blek augusti- 
mAne. Tysta och spöklika skymtade 
förbi gard vid gard, bebodda av en skan- 
dinavisk befolkning utan politisk frihet, 
Eörtryckt i mhgahanda matto av fram- 
mande byrhkrati och militarva1d.e. Jag 
kände mig Hter hemma, hemma p& ett 
särskilt allvarligt satt i mitt stora skan- 
dinaviska fädernesland. Et t  fädernes- 
land, icke darElör att dess styrelse är 
som en far för sina barn. Utan därför 
att det ar ett organiskt helt, dar varje 
liten del enligt arbetsfördelningens lag 
hade till uppgiEt att med rattens makt 
arbeta för bättre förhalllandm åt  alla.> 

Ja, vi tacka dig för att du känner 
dig hemma i Sönder-Jylland. Det ar 
detta vi borde göra alla, som bo i Nor- 
den, icke bara danskarna utan ocksh vi 
svenskar och finnar och norrman. Lik- 
som vi  kanna oss hemma i Finland. 
Och p& s& satt skulle vi kauske ändá 
kunna bliva den makt, som s& smA- 
ningom kunde hjälpa att tvinga fram 
frihet och lycka, där nu förtryck och 
3org allena aro härskare. 

Det ar ocksb en annan bok, som all- 
tid kommer en i tankarna vid tanken 
p& Sönder-Jylland: det ar » T i n e ~  av 
B e m a n  Bang. Den ar tillagnad minnet 
nv hans barndomshem, en gård p& landet 
i Sönder-Jylland. ,Ett minne av den 
ljusa tid och det hem man skymtar bak 
?n dörr, som hastigt stämges.> Ofreds- 
tiden kom, tog hemmet och tog fadern. 
D& gick branden utöver Danmark. - 

')De saa)  gennem Regn' og Nat kun en 
eneste Stribe av  R@dt - som Randen af e t  
H.av, mens bag det, paa Hgjderne, Huse 
braendte i Grunden med dunkel Flamme, som 
vilde den r@cie Ild rinde ned over Bakkernes 
Kamme. O g  den tykke Luft, Luften over 
Landet i Brand, var fuld :af Granater som ,af 
gl@clende og ilsomme Kloder, mens Lyden f.ra 
de Flygtendes Tros, Saldaterne 'paa Flugt, 
V.0gnen.e~ Raslen, de tusinde Vandreres Trin 
-- naaede dem som den rappe Knitren af e t  
K~mpebaa l .  ' J 

J a ,  det var da. Nu äro dessa flam- 
mor tusende ganger flera. Skola aldrig 
de flammor komma,, som äro liksom en 
renande eld, och bränna bort orätten, 
som besudlar världen 3 A. L. 

Solen staar lavt i det skinnende Vest; 
H$jt Ififter sig nu min Tanke. 
Forventningsfuld, baevende, angst som til  

Fest, 
Jeg .va?.rger mod Solen som jeg kan bedst, 
Jeg stirrer mod Vest, 
Mod Dybbgls blaanende Banke. 
Alle mine smaalige Sorger og Savn; 
Alt hvad af smaadelt herinde jeg naevner, 
Slynges som Skumstaenk f r a  Skibets Stavn, 
Tilbage staar kun det stolte Navn, 
Og jeg selv, paa mit Skib, med aaben Favn, 
Mod Danmarks Termopyls stoevner. 

H o l g e r  D r a c h m a n n .  
I april 1877. 



Finland. 
Fråii den tid då svenskar och fiiiiix~ 

tillsammans delade onda tider och go- 
da, står i Sverge kvar blott föga av 
iniime och vetskap om det forna bro- 
derfolket. I Sverge har namnet Finland 
en klang, hälften av historia, hälften 
av den motvilja som ett dunkelt med- 
vetande om något pinsamt men ohjalp- 
ligt bär med sig. Det är kanske inte 
för mycket sagt att för stora del. av 
Sverges folk. .namnet Finland iiumers 
blott ar  eii förhatlig kliché i försvars- 
agitationens tjänst, eller ett av exemp- 
len i protestresolutioiieriia mot för- 
trycket i världen. De sparsamma iio- 
tiserna om nya lagbrott läsas lugnt och 
glömmas snabbt, medan verkligheten 
därunder sällan tränger till medvetan- 
det: skådespelet ar kanske för nara 
för att kuni~a ses. 

Stode c j  den forna gemensamma, nu 
Atskilda historien emellan, skulle m&- 
hända förståelsen kunnat utmatas rilr- 
ligare. Ty det ar inte blott gamla la- 
gar och stora minnen de båda folken ha 
gemensamt - i lynne och åskådning, 
i lzumor och allvar finnas likheter, i 
helg och söcken rinner vardagslivet 
fram i samma fåror p% båda sidor om 
det skiljande vattnet. Finnen ar vuxen 
ur kargare jordmån, han har sin tryg- 
ga och betänksamma särart, men det 
obändiga frihetssinnet och känslan för 
dct egna nationella livets egenart och 

känsla för att laizdets 
Earor och nöd vagn 
mer an de enski1da.s 
of ärd. 

Det ar detta med 
weiiskarila vasens- o. 
iielvis stambesläktade 
folk, vars namn n-n 
kommit in bland da2 

andra inoiiumeiiten 
över rysk styrelse- 
konst. Men detta är 
en företeelse från nya-. 
re tid. När Finlaiid 
£ör hundra år sedan 
lottades ut at det ry- 
ska viildet, lades det 
v ä1 under en benhård 
byråkratisk regim, 
men fredades t i l l  
språ.k, lag och kultur. 
Och när på 60-talet 
friare vindar begynte 
blåsa, visade det sig 
att landets utvec1~- 
lingskraf t ingalunda 
stäckts ; förvånande 
hastigt tog det igen 
den förlorade tiden 
och ryckte upp i de 
europeiska kulturf 01.- 
kens krets. Allt tycktes visa på en 
snabb och fri marsch framåt för landet, 
då den ryska lasson plötsligt kastades 
om dess hals, och den kamp begynte 
som satt sin ödesdigra prägel på lan- 
dets nyaste historia. 

GALLEN: Porträtt av hans moder. 

GALLEN : Vaiigosse. 

varde har han lika med svensken. Meil 
olyckorna har givit honom en starkare 

thaueii och östersjöpro- 
vinserna, utan yttre an- 
ledning lades axen över 
Finland, som sparats till 
sist. Nu var icke längre 
fråga om blott reaktion 
och frihetsfientlighet, det 
var landets iiati~iiella liv 
man syftade åt, det var 
steppen som skulle rycka 
fram över det vackra 
land, dar ett för stepp- 
mannen fraininaride folk 
brutit bygd bl.and sina 
sjöar och skogar. 

Det skulle föra för 
långt at t  här i detalj skil- 
dra alla de åtgärder, som 
under deiiila den s. k. för- 
sta ofärdstiden hopades 

Det var %r 1899, som förrysknings- 
maslcj.neriet, prövat och gottbefunnet i 

kring generalguvernör 
Bobrikoffs hatade iiamix 

Ukraina och Polen, Li- 

Alla deii kaiida metodens 
konstgrepp kommo till 
heders ; med hopad mili- 
tär bröts tänder och kl.or 
ur folket, lagstiftninger! 
suspenderades, militar- 
diktatur infördes, utvis- 
ningar och deportationer 
rensade bort de motspiin- 
stiga, ryska spraket in- 
fördes i ämbetsverk och 
skolor o. s. v. - kort 
sagt, allt det togs bort 

;om gör livet vart att leva för 
:tt folk. 

Den ryska revolutionen 1905 bragte 
:tt ögonblicks lästtiiad för de nedpres- 
sade follwn i R?;ssland, då de makt- 
igande nödgades gå till vaga med en 
~ i s s  f örsiktighet under den tid ' 'lugnet 
iterstalldes" - d. v. s. revolutionen 
ipprycktes med rötterna. Liksom p& 
iån tilläts Finl.and giva sig en av viirl- 
lens friaste förf attningar i den riktiga 
~erakningen att detta skulle skärpa 
?artirnotsatserila - men den nya lant- 
iagens f örslag lämnades städse utan 
ivseeiide. Med år 1908 återupptogs 
iörryskiiiiigsarbetet kraftigare än n$- 
;onsin, och genom nya f ö.rordnin- 
gar och lagar - de senaste och skar- 
paste under kriget - har arbetet på 
Finlands ekonomiska, kulturella och 
nationella iitpl.&nande tagit jättesteg 
£ramat. 

Det är iiitet av katastrofens skimnzer , 

eller hetta över denna process. Lugnt 
och kallblodigt, mitt i Europas dags- - 

ljus, strypes ett folk, utplånas långamt 
och pl~nmassigt ett land fr%n kartan. 
Det 'är in.geii sarskild mot vilken för- 
bittringen kan vandas, dar är knappt 
ett namn att näinila framom andra bak- 
om den kalla och opersonliga gä.rning, 
som förövas. 

E11 f örkrossande ma joritet av %tmiii- 
st0n.e det ryska folk, som i duman hör 
sin röst, har givit deiiila politik mot 
Finland sitt bifall och understöd. Med 
glädje och tacksamhet må vi nämim 
undantaget - sZsom var att  vänta har 
det demokratiska Ryssland, synligt i 
två små dumagrupper, socialdemokra- 
ter och trudoviki, öppet och modigt 
sagt i f r h ,  at t  Finland och de andra. 
undertryckta folken aven Ila sin ratt  



att leva. Men detta ar knappt mer än 
den ena fingens trösteord till den an- 
dra - själva äro de ryska demo- 
Irraterna i samma förtvivlade läge. De 
ha sett sina basta man förda till fan- 
:gelset eller Sibirien, sina röstetal min- 
skade, och slutligen ha de svikits av 
vapeiihröderna från 1905, de storbor- 
gerliga ryska liberahma, som länge se- 
dan mist den ideella kraft som bar upp 
cieni under revolutionsåren och 1111 kom.- 
proin.issa med reaktionen för att få del 
i dess makt. För platsen vid köttgry- 
torna har den ryska liberalismen off- 
rat sin fordran på de undertryckt& 
ratt. 

Givet till spillo av ~ u r o ~ a ,  vars för- 
bittring gott kunnat vara större, går 
Finland nu på den linje i vars fortsatt- 
ning ligger lx..lturell och politisk död. 

E n  f i n n s .  

Wilhelm Liebknecht -- Karl Liebknecht. 
Liebknecht - det ar sedan 60-talet 

ett namn med stark klang inom social- 
deniokratin. Fader och son med sam- 
ma helgjutna åskådning, samma upp- 
offrande tro och mod. De bilda en 
obruten radikal linje i Internationa- 
len och sitt hemlands arbetareparti. 
Den tjänar till vägledning i all den 
upplösning och splittring, som särskilt 
världskriget vållat i arbe tareinterna- 
tionalens leder. 

Femton år ha gått sedan gamle Lieb- 
lrnecht gick ur tiden. Född 1826 till- 
hörde han en slakt, som bland sina an- 
herrar raknade ingen mindre an Mar- 
tin Luther. Det var ock något av re- 
formatorns ande över den sentida att- 

' 1.ingen. Framför allt varda vår be- 
undran voro Wilhelm Liebknechts 
djärva mod och klara intelligens, som 
lat honom mäta förhållandena med 
idealitetens stora linjer. Trohet mot 
sin ungdoms revolt, vidhållande av ett 
stort mål gåvo flykt å t  hans tal och 
skrifter'. I 1848 års revolutionsstor- 
mar hörde haii - en friskareyngling - 
till de siste på skansen och räddade 
sitt liv först när allt var förlorat. 
Från denna tid bevarade han en stark 
misstro till junker-Preussen, vilket 
aven förklarar hans motvilja mot det 
halvgångna enhets-Tyskland, som Bis- 
marck skapade med blod och järn. 

I sin medelålder och långt upp i sin 
ålderdom förblev han revolutionären; 
blickande med fast f örtröstan mot 
f ramtiden. H.ans ) 'marxism ) j - en 
%skådning med fasta konturer vunnen 
i England under landsflyktens umgan- 
ge med Marx och Engels - var djup 
och fast. Hela hans verksamhet bars 
av medvetandet om, att san~hallsklas- 
sernas kamp måste vara det centrala 
i vår tids fra.måtskridande. I slutet av 
60-talet kom därför hans ur denna 
grundsyn härflytande internationa- 
lism ofta i strid mot de nationellt 
starkt färgade socialdemokraterna av 
Lasalles och Schweitzers riktning. E j 
minst i dessa tider böra vi minnas, hur 
energiskt gamle Liebknecht strävade 

Lithauiska flyktingar i Moskva, som vänta på utdelning av föda. 

a t t  knyta och starka de internationella samma redaktion en tjuguårsman, 
förbindelserna mellan arbetarna och mörklagd, av na.stan .semitiskt utse-, 
därvid hade en trofast van i den fran- en.de. Eftersom "Per Erilr" i sina 
ske socialdemokratei~ Edouard Vail- glasögon mer liknade 'privatdocent ) ' 

Så val han än uppskattade 
dagliga reformarbetet, liimnade han 
dock aldrig ur sikte malet, som för ho- 
nom var en kraftkälla till ökad an- 
strängning. Han hörde till de hädan- 
gångne store, som med en tillit, den 
dar nu 0ft.a ar fördunklad, förenade 
stundens möda ined ett högt ideal. 

Om ett par data - liggande utan-  
f ör al.lf arvägs-intrycket - vill jag erin- 
ra. Liebknecht trodde i det längsta p& 
en nästan Ödesbestämd sista d r a m a- 
t i s k akt i det kapitalistiska samhal- 
lets kraftspel, som han likväl såg vika 
bort i ett allt längre fjärran. Hans 
humanitet värjde sig likväl ständigt 
niot föreställningen om det våld och 
blod, som han i sin ungdom sett åt- 
f ölja folkresningar särskilt i deras 
kontrarevolutionara skede. Dar fin- 
nas artiklar av hans hand, vari han 
utdömer a l l s k ö n s våld, därför att, 
från vilken sida våld an övas, e t t  re- 
tarderande, hämmande element ligger 
inneslutet i vädjan till muskler och 
vapen. Vilken förfarande bild av bar- 
bari skulle ej då världskrigets Tysk- 
land ha erbjudit honoiii? Haii, som 
så högt värdesatte klassicitetens, 
Lessings och Goethes storhet, hade va.1 
knappt trott sina ögon inför denna 
tingens vändning . . . Jag vill bara till- 
lagga, at t  han hyste en varm sympati 
för de små, mellan de stora pressjär- 
nen inkilade folken. Därom vittna 
hans skildringar av e11 resa till Hol- 
land, som han företog i sitt liva sen- 
höst. 

Det ar r ä t t s i 11 n e t hos fadern, 
soin sonen Karl Lieblrnecht tagit i arv. 
Jag hörde en gång gamle hedersman- 
nen-reformisten Georg v. Vollmar, tak- 
tik-f örargad, benämna honom : j 'Der 
dumme Junge". Helt farbrors-gemyt- 
ligt. En svettig dag sommaren 1893 
klev in på Sot-Dem :s då mycket blyg- 

än jag, vande han sig f.örst till honom. 
P'er Erik rackte över till mig ett brev, 
vars slutrad innehöll en mild varning 
av pappa Liebknecht ,för - den sven- 
ska punschen. Nå - vare det nog 
sagt, at t  sedan bar det "ut på stan". 

Den blyge ynglingen, som var s o- 
c i a l i s t i .var fiber, har ej på sin 
fortsatta bana utplånat ett enda av 
de intryck jag bevarat i mitt minne, 
men val skarpt och förstorat dem; han 
har givit ett intyg om idéernas kraft 
at t  besjäla ett människoliv, nar de 
a l l v a r l i g t fattas av mottaglig 
ungdom. Från 1893 till 1915 ar det 
samma oböjlighet .i linjen som hos fa- 
dern f r i n  1848 till 1900, och jag tror, 
a t t  han däri ser sin enda stolthet och 
ara. I Europas - näst Mecklenburgs 
- mest reaktionärt förs.tockade parla- 
ment, preussiska lantdagen, har han 
sett och talat till junkrar och skor- 
stensbaroner, klasser, som sedan 1870 
förargats över 'Liebknechtska . ankla- 
gelser. Skicklig jurist skötte Karl 
Liebknecht med bravur ett par år  före 
kriget skandalrattegången mot de ty- 
ska vapenfirmornas och regeringsagen- 
ternas - 'agenturofficerarnas " - 
dunkla affärsförbindelser. Den pro- 
cessen gav en interiör av tidstypiskt 
varde på tröskeln till det stora kri- 
get. Och s,å har han följt i halarna. 
det senaste ödesdigra årets skräckfyll- 
da bekräftelse av de makters verksam- 
het, som ledde u t  i den kapitalistisk- 
militaristiska kraschen. 

Till sist: vad vi bekämpa under 
namn av "air t i v i s m "  i egna leder, 
det har den modige Karl Liebknecht, 
i erinran om sin faders protest 1870 
mot erövringskrig, bekämpat - i bör- 
jan så gott som ensam - i form av an- 
Ealls,expansionism. Det ar ' ett dyr- 
bart ideellt arv val förvaltat, men ett 
srv, som förkovrat kommer at t  väga 



Den belgiska flaggan.' 
Rött för - soldaternas. blod 
- svart, gult och rött -. 
Svart för mödrarnas fårar 
över mandom och livsmod som dött - 
och guld för smärtan som sårav, 
nar striderna sfråla av modJ 

Till falrorna, Belgiens s ö i e ~ !  
Ert  fosterlands s f h r n a  hör! 

. Er tapperhet vurlden löner 
med ara som aldrig dör. 

Rött för de fallnas skmd 
- svart, gult ock rölt -. 
Svart för doken, som dölja 
änkornas sorg, där hjärtan förb lött - 
och guld för de kransar, som höQa 
med lager triumfens bud. 

Till fanorna, Belgiens söner ! 
A n  glänsa dess färg& jriit, 
än .  aldrig de vajat högre 
och aldrig de lyst sd vitt! 

Rött för Zågornas lo f l  
- svart, gult och rölt -. 
Svart för askaoch - bränder, 
som stader grusat och länder föröit - 
men guld för vår stolthet, som sander 
vår sjal an ett sRimrande hopp! 

Till fanorna, Belgiens söner! 
Med glädje ert hjarfblod spill, 
fy aldrig stod folket högre 
an nu, n a ~  det leva vill, 
och aldrig var landet siörre 
dn nu, nar det knappt mer av till! 

* Av Emilo Cammaerte. F r h  franskan av 
Anna Ekelöf. (Ur  landet som icke vill dös 
av kapten de Gerlache.) 

aven realt och materiellt tungt, nar 
räkenskapens dag en gång lyser .in i 
a l l a "alrtivistiska " skrymslen 

2 Utan bukt och vinkel - utan någon 
svaghets avvikning - har Karl Lieb- 
knechts föredöme vittnat för oss om 
at t  a k t a socialdemolrrati ligger ej  i 
m ä n g d e n ,  utan i e g e n s k a p e n s ,  
i den stålade v i l j a n s och k l a r- 
h e t e n s linje. 

C. N. C a r l e s o n .  

Ett monument över Belgiens hjalte- 
mod och lidanden ar kapten de 

Gelrlaches stora bok om "Lan- 
det som icke vill dö ". 

Ur djupet av Belgiens själ kan han saga: 
"Starkt i tron på sin ratt, ar det lem- 

- lastade Belgien dock okuvat. 
Hoptryckt och tillbakaträngt av en för- 

krossande övermakt hade flörsvaret stadse 

Tamines. Mördade belgier bland spillrorna av brända hus. 

Bryssel. Kommittén i stadens 20:de distrikt för utdelning av föda. 

Detta distrikt förestås av Camille Huysmans. Bilden a r  av honom oss tillsänd. 

ivungits at.t vika. Men nationens ara var 
)f lackad. 

Förtryckt och pinat ar Belgien men icke 
kuvat; förslavat skall det aldrig bliva. ' 

Tyskland har icke kuvat oss och skall 
aldrig kuva oss, ty det Belgien k%mpa.r för 
ar dess ara, och Belgiens ara ar och skall 
förbli. utan flack. 

N.ej, i sanning, det lilla kungariket har 
e j  fallit på knä för det mäktiga kejsar- 
dömet. ) ' 

Efter en kort men mycket instruktiv sedo- 
görelse för Belgiens historia, utveckling och 
kulturliv övergår förf. till den, för a t t  r a t t  
kunna bedöma Belgiens stallning vid. varlds- 
krigets utbrott, u.toinordentli.gt vikt:iga frå- 
gan rörande landets' garanterade neutralitet. 
Denna skildring liksom av händelserna vid 
krigsutbrottet och förloppet, då tyska harar- 
na beinakt.igacle sig det lilla landet, ar utförd 
nied en precision och en klarhet, som gör bo- 
ken till den intressantaste och lärorikaste 
lektyr. maii f å r  följa ort efter ort ,och dess 
inartysium. Arbetet, försett med de mest 
upplysande illustrationer, ar tyvärr för en- 
lrilda köpare val dyrt. Men för biblioteken 
en oumbärlighet. 

Dödens blomma. . 

Döden härskar nu. Aldrig tillförene 
flar den skördat så inånga liv, aldrig 
så många sja1a.r. Oftast synes intet 
annat finnas an sorgen. Det a r  tyst 
som i dödsskuggans dal. 

Då ljuder ett rop genom tystnaden : 
"Aldrig stod folket högre an nu, nar 
det leva vill". Då lyser ljus genom 
mörkret. Det ar arbetet som t.ant det. 
Föresatsen at t  ej duka under för ar- 
mod och depression. Det ar Belgien 
vi förnimma. . 

Med mattare sta.mma nå oss rösterna 
från landet därnere på Balkan, från 
Serbien, som icke heller vill dö. Leva 
vill det med den ratt som -1nansklighe-. 
tens utveckling berattigar till. Få äro. 
de sta.mmor tyvärr, som vi höra från. 
de vida landen därborta p& andra si-. 
dan Östersjön, dit också vi en gång: 
sände våra harar. De ständigt mar- 



Keir Hardie. 
Några minnesord. 

Om Bebel på ett oöverträffligt satt 
f öretradde T~~slrlalid och Jauris Frank  
rikt inom den socialistiska Internatio- 
iialeii, s% företrädde Keir Hardie ej på 

. samnza satt England. Den vetenskap- 
liga, lugna och litet kyliga måttfull- 
het, soin utmärlser medelklassocialis- 
terna i Fabisks sällskapet, låg hononi 
n.lldelcs: fjarran. E j  heller de engel- 
sks arbetarna företrädde haii riktigt 
typiskt. Hans religiositet skilde ho-, 
iiom visserligen på intet satt från dem, 
cj heller hans revolutioizara sinnelag 
och allra minst hans känsla av sin och 
sin klass' värdighet. Men han saknade 
det praktiska sinile, den förmåga att 
göra goda l~ompromisser, som hos dem 
g%r jamiisides med stridslusten, och 
likaså den böjelse för materialistisl: 
cgoism, som finns hos dem, ehuru ej 
alls i clen grad soin vi tro, darför att 
tyskarne sagt det. 

I h i r  Hardie var e j heller egentlig 
mgelsman, utan skotte. Skottarne 
kunna nog sannerligen vara materialis- 
ter, men bl.ott s% som de fattiga äro 
det. De gliida och spara mindre i 
hopp och fröjd att bli rika än i stän- 
dig fruktan för nöden, 'vars hot alltid 
stkr lerande f ör deras f aiitasi. Kei.:,: 
Hardie var minst av allt böjd att gnidi~ 
och spara. Men han kiiizde med en 
inteilsitet, som aldrig sla8ppte sitt tag, 
sin samhörighet med de fattiga, Han 
ville aldrig taga plats 'bland de rika och 
iiiiiktiga. Han ans%g sig ej höra c5.t. 
Nar han ej liingre var fattig arbetare. 
vax han f attig socialistledare. Hans 
rligiositet hade en brinnande glöd, 
soin den iner lronl-fortabla ehuru visst 
icke hycklade, engelska religiositeten 
siillan kan 115, och även socialisnzen 

hans hat mot komproniisser. Me] 
därav kom ock ett sinne för poesi, son 
visserligen icke alls ar oengelskt, me1 
hos skottarna har. en särskild lyrid 
lranslof arg. 

Han föddes (om jag ej missminile: 
mig) i Glasgow, eller narheteiz därav 
år 1856. I-Ians ungdom skildrar Gardi. 
ncr i E n g l a n d s  l e d a r e  (enboi 
son1 Morgonlxis' läsare icke få försum 
ma att studera) på följande satt 
"Han steg ned i gi:uvschalitet som ei 
liten pojke på Atta å r  f ö r  att förtjäni 
sitt bröd. Han har aldrig gatt i sko 
lan en  enda dag. Rans mor larde ho 
iiom att lasa, men han var sjutton Q: 
iiiilan han .lcui.idc skriva sitt iiamil 
Ilan liirde sig s jalv stenografi genon 
att inöva slrrivtebknen på gruvväggar 
ile. Han laste Carlyle och Stuart Mil.' 
och k0111 upp ur gruvan vid tjug~ltri 
års %Ider med en idé, ett syfte, en fram., 
tidssy ii. ' ' 

Carlyle, den obiindige skotske tanka. 
ren och historikern, sedligt sträng ock 
heroiskt upprorslysten, halvt socialis1 
mitt i sin konservativa läggning, har 
måste ha haft lätt att bli Keir Hardies 
lärare. Den andligt förnäme, lugiit och 
klart vägande Stuart Mill grep honom 
nog mindre som ande iiii som tänkare 
Av honom lärde lian att inrikta sin 
tanke på det verkliga och sin vilja pii 
nzaiiiiiskors sociala väl. Men kära.s.i 
av alla författare var honom skot-tar- 
aes egen skald, lyrikern Bobert Burns, 
naturens, karlelrens och frihetens enkle 
)ch inspirerade siingare. 

Gru.vaii lämnade Keir Hardie ic'kc 
1.v egen. drift utan darför att h'an dei- 
;agit i lediiingcn av en misslyckad 
strejk och därför blev avskedad. Haii 
nåste n.ll.ts%, om han ville leva, antin 
seii stigadjupare ned eller högre upp, 
)ch han kom högre upp men blott i 
irbetarklassens t j  amt. Haii redige- 

, lade under några år på 1880-talet en 

I 

( 

: 
blev för honom religion i en för engels- 1 

inän oupphinnelig grad. Därav koni l tidning i staden Cumnock, ett skotskt 
.-- - -- 

GALLEN : Dödens blomma. 

tyriserade landen. Men Polen skall 
alltid tro. Litauen och allt., som vill 
frihet i Ryssland, ska.11 alltid hoppas. 

Från de stora 1an.den nå oss stain- 
morna högre. I e t t  av dem vaxa 
många dodens blommor. Det ar ur 
fröet, tron på rättvisans seger, den. 
blomman spirat. Det a r  av uppoff- 
ringarna, för at t  få de kara, förhärja- 
de delarna av Fralikrike åter, dess 
staiigel ar så rak. 

På nordiskt språk nå oss förtryck- 
tas förtvivlan. Från söder. Från öster 
- den.ar oss svårast att uthärda. Giv 
dem ratt däri vira fränder, vilkas 
hopplöshet ' vi icke kunna avlyfta! 
En finsk konstnär ha vi at t  tacka 
för denna gripande och upplyftande 
bild av inanni,skobariiet, soin ser 
blomman spira i s jaha dödsskuggans 
dal. Den ger oss hoppet om att "an 
kommer dag, an ar ej allt förbi) '. Mcn 
betin.gelsen för att dödens blomma 
skall vaxa är att vårt mod icke dör 
och at t  rättfärdighetens stammor ljuda 
starkare. A n n a L i n d h a g e n. 

KEIR HARDIE. 

Norrtälje, belaget i Ayrshire (sydvästra 
Skottland). År 1892 iiwaldes han i 
parla.mentet för en av Londons pro1.e- 
tarkretsar.. Samtidigt med honom val- 
3es två andra oberoende a.rbetarkai1d.i- 
iiater. Men medan den ene av dessa 
mart och iien andre småningom f ör- 
.ilade sig med liberalismen) f örblev 
Keir Hardie livet ut  oföränderlig. 

Hans intåg i parlamentet var en Iii- 
itorisk händelse. Han åtföljdes av en 
nusikk%.r, varom helt säkert hans v d -  
~nan dragit försorg men absolut icke 
iian själv. Hans dräkt vaclrte våld- 
sam sensation i den korrekta försam- 
ingen. I stallet för den eleganta bon- 
ioureu, det bländvita skjortbröstet och 
leii höga cylinderhatten, uppei1barad.i 
sig Keir Hardie i en enkel kavaj- 
rostym, flanellskjorta och lcladesmössa. 
Detta kladselsatt fasthöll h m  lika iii- 
litet so111 sin f attigdom. Ha.n bodde 
ivet ut i en liten stuga i .Cumilock och 
Lolidon hyrde han hela tiden sanzn1.a 

rnkla rum. En. gång iiär han slrullc 
:å till ett parlamentssammantrade, hej- 
lades han vid byggnadens dörr av eii 
)oliskonstapel, som sporde: "Har ni 
rbete h.ar, kimrat ? ' ' - ' 'Ja ", svaradc 
aiziiingseiiligt Keir Hardie. "Uppe 
1% taket.? " frågade konstapeln vidaro. 
'Nej ", genmälde Keir Hardie lika >, ugn, nere p% golvet.'' 
År 1893 var det i främsta rummet 

laii som stiftade Oberoende arbetare- 
~artiet  - ett namn, som starkt bal  
Irageln av hans egenart. Han bekläd- 
le inom detta flera poster, tidvis aven 
dförandens. Sin parlamentsplats 
niste han 1895 nieii återvaldes 1900 
ör den stora waleska iiidustristaden 
derthyr Tydvil, som han sedan till sin 
[.öd företrädde. Någon ledare för sitt 
)arti blev han aldi5g, vare sig utanför 
iarlamentet eller, ä1111u mindre, inoni 
Let. Han vm alltid ,deii kärve och en- 
amme sanningssägaren. Bland Inter- 
~ationaleiis storheter var haii fra.mf&:. 
ndra den rene proletären. Även Be- 
le1 hade ju utgått ur hantverharnes, 
. o. m. hantverkarmastarnes led. Keir 



Hardie var född industriproletar och 
han förblev det. En fullständigare 
motsättning till uppkomlingstypen kan 
icke tankas. 

Keir Eiardie förefaller. i mycket os.< 
svenskar främmande - bedrövligt 
främmande. Hans sj alvuppof frande 
bildningsenergi är ovanlig i alla land. 
Men haiis djupa kärlek till poesi var 
ej  fullt så påfallande i England, som 
den sliulle vara hos v%ra arbetareleda- 
re. Hans kompromisshat, hans abso- 
luta förakt för at t  vingla sig fram och 
armbåga sig upp står just nu i den be- 
drövligaste kontrast med en hel hop 
f öreteelser inoni svensk socialdemokra- 
ti. Däremot stod den icke i  kontras^ 
med hans eget veka och känsliga sinne. 
Han kunde vara st,rä.iig, fanatisk, vred, 
häftig, förgick sig ej  sällan och blev 
orättvis. Men det var hans känsliga 
sinne, hans medkänsla fö r  de fattiga, 
son1 därvid alltid drev honom. Dsirför 
17ar hans samvete alltid rent. Hans re- 
ligion gav honom mitt i alla strider och 
motgångar en inre ro, som var orubb- 
lig hos honom själv och på ett egen- 
domligt satt aven påverkade hans on]..- 
givning. Deii gjorde luften liksom re- 
nare och 1 jusare, varhalst han var 'med. 
När man ser en typ som hans, anar 
man, att hur teoretiskt orätt an re- 
1.igione1.i m% ha, har dess sa-kliad s%- 
som verkande makt inom vår rörelse 
gjort oss fattigare på vissa andliga 
varden. E r i k  H e d é n .  

Julgranen. 
Snön låg ratt djup och var ganska besvar- 

lig att vada igenom, men tolvhige Alexander 
marscherade likväl fram genom skogsdungen 
med frejdigt mod. Han var ute för att full- 
göra ett viktigt och grannlaga värv: han 
skulle till den stundande helgen uppsöka och 
fälla den efterlangtade julgranen. I Alexan- 
dere hem hade man stora fordringar ph en 
julgran. Den fick inte vara for stor, men ej 
heller för liten. ~ e i  skulle n& v&l upp till 
taket i stora rummet men lamna lagom platei 
för toppljuset, så att detta ej sotade den vit- 
strukna pappytan. Den. skulle ha kraftiga., 
kvistrika ,grenar med mörkt barr, men för 
övrigt vara glest vuxen, s8 att det Fanns god 
plats att hilnga upp alla dess prydnader. Och 
ett oeftergivligt krav var att grenarna skulle 
vara ytterst jamna och utga fullt symmetriskt 
fran stammen. 

Till de tv8 senaste helgerna hade Alexan- 
der, s& ung och oerfaren han an var, lyckats 
skaffa ett pax näetan tadelfria julgransexem- 
plar. Men han mindes med bitterhet Aret 
därförut, da han fatt uppbara mycken smalek 
av ~liria syskon och grannpojkarna för det 
enligt deras mening vanskapta och löjevac- 
kande julträd, med vilket han kom hemsla. 

- -  - 

AYJ. V AU U V r -  u . L u r . -  

pande. Ord sadana som: %Kunde du inte f &  
tag i nhgon gnnu samre?~  bita eig fast i en 
nioaringe minne och komm'a honom .att fram- 
deles göra sitt allra basta för att undgh en 
obarmhartig kritik. 

Allrniinningen, där icke blott Alexander 
utan byns alla julgrane&lskande pojkar hade 
rätt att g& löst pli ungskogen, var icke nPgot 
sardeles .givande falt för en dylik trädeköv- 
ling. Granarna vaxte merendels tatt och 
vor0 i de flesta fall gängliga, ojarnna och fula. 
I nitlionio fall av hundra tillfredsställde de 
icke pojkarnas genom en envis inbbrdes kon- 
kurrens högt uppdrivna fordringar. Mer a n  
en pojke skulle ha .kant sig missmodig vid 
tanken p&, vilka svhigheter som mötte ho- 
nom, dA h m  bland denna mängd av fulingar 
skulle ~ippsöka den viilvuxna skonheten. 

Men Alexander hyete icke den ringaste oro 
Eör den lyckliga utgangen av sin mission. 
Stolt vadade han fram genom snödrivorna, i 
den faeta förvissningen att nu skulle han slh 
alla tidigare rekord och fullkomligt överglansa 
sina medtävlare. Ty Alexander hade i Ar 
varit nog klok att  l h g t  i ,förvag verkställa 
undersökningar bland allmanningens skogs- 
hestand, ocb han hade redan i somras funnit 
det präktiga, honom fullt vardiga offret. Se- 
dan han noga inpräntat dess plats i sitt minne 
och val gjort sig förtrogen med lokaliteterna 
i övrigt - allmanningen var ratt villsam - 
hade han iakttagit den strängwte lyetlaten- 
het rörande sitt fynd och latsats förströdd 
och likgiltig, nllr i kamrat- och syskonkretsen 
talet bandelsevis fallit pil julgranar och kon- 
junkturerna för Aret inom denna avverk- 
ningsbransch debatte~ats. Ensam och i stör- 
sta hemlighet hade han darefter g&ng p& g h g  
avlagt besök p& ort och stalle och förtjust 
beskadat det statliga tradet, som han fann 
allt vackrare och mera efteretri&vanevart, ju 
mer han betraktade det. 

Va1 en tio minuter hade han nu vandrat. 
Av ansträngningen hade han blivit varm och 
svettig och hans kinder blossade. Men nu 
var ban snart framme1 NAgra steg till, och 
yxan skulle snart vara satt till roten p& den 
utvalda julgranen. 
D& blev han plötsligt varse ett djupt fot- 

sp&r i den nyfallna ,enön, och en valdsam oro 
bemäktigade sig hans unga hjärta. Granen 
matte val i all rimlighet8 namn inte vara 
funnen! NAgon matte val ej ha kommit före 
honom och huggit ned den! 

Han visste inte hur fort han kom fram till 
det ödesdigra stället. Hans farhbga besan- 
nades. Graneu var borta..  . 
- - -  
Hur länge Alexander strövade omkring i 

skogen under sökande efter en ny användbar 
gran, ar inte gott att säga, men nar han mot 
skymningen kom hem, var han mycket trött, 
mycket ,vAt och mycket hungrig. Hane an- 
sikte uttryckte inte heller nhgon större till- 
fredsstiillelee, n&r syskonen med en mun för- 
klarade, att  den gran, han nu koria dragande 
med, var betydligt sämre an föreghende ars. 
Alla ansago de sig i stand att  uppleta en 

Rekvirera Fredens Julflagga 
innan upplagan tagit slut. 
Pris 15 öre. Morgonbrie 
exp., Upplandsgatan 85, 4 tr. 

Stockholm. 
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Iangt biittre och lampligare och tyckte ztt 
det var dhligt gjort att söka en hel eftermid- 
dag med sa klent resultat. 

Alexander teg och svaljde förtreten, ty han 
anade att en äunu bittrare smälek var i an- 
nalkande. Och den kom. Knappt hade gran- 
nens Frits, som kom indansande i rummet., 
fAtt se granen, förrän han föraktfullt utbrast: 

>Äh,  det dar var val andå ett riktigt miss- . 

Foster till gran, du f8tt tag i! DA skulle du 
se min - det ar annat det, m å  du tro. Jag 
högg den vid Alkärret - där mossen börjar, 
du vet. Du skulle gjort som jag: jag letade 
reda p& min redan i som ras!^ 

Alexander genomilades ett ögonblick av en 
kansla, som hade bra litet gemensamt med 
julfriden. Ty vid Alkärret - dar var det 
just, som hans gran hade statt/  

Men Lan teg likväl och nästa ögonblick kom 
modern fram och yttrade -milt förebrhnde: 
.Nu ska ni inte braka om granarna, poj- 

kar! Din gran ar bra, Alexander, den duger 
nog. In och kla' p& den baral Om en tim- 
ma. ar lutfieken p% bordet. Sänijens, bröder, 
det är jul!) Karl Eape~. 

Största lager av  Nyheter , ' I Fullständig 
i fina och. BARNKLADER i alla storlekar för I BARNEKIPEAIIli fr. o. m. Huvudbonader, 
välgjorda Gossar o. Flickor. Underklader o. Skodon. 

Prima, reella varor. Billiga, bestamda priser. 
m- 
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Ett besök i Polen före 
kriget. 

Dubno-Rowno-Volhynien'. . . inan har nu 
p& senaste tiden så ofta hört dem omnämnas 
i förbund med svars strider och hårdnackat. 
motstand. Kanske skulle det intressera någon 
a t t  höra hur dessa trakter tedde sig i de lyck- 
liga sommardagar, då ännu kriget och dess 
fasor tycktes något, o så avlägset, något a t t  
skrämma folk med, som man ej  trodde på, 
lilrsom man ej  tror p% troll och spöken på 
ljusa dagen. Se'n dess ha  vi lär t  oss tro på 
både troll och spöken och myclret annat 
mörkt och lieniskt. - - - Därför ä r  det gott 
a t t  för en stund f å  locka fram de ljusa min- 
nena. f rån förr, f ran mycket, myclret länge 

\ sedan. 
En  vacker sommarmorgon fö,r två år  sedan 
- - -  En  bekväm landå, förspänd med 

fyra  hastar, Irör upp till slottets trappa. Min 
värd, greve K., skall för e t t  samtal med sill 
advokat., in  till staden Dubno, belägen f y r s  
mil fr8n godset och har inbjudit mig med- 
följa för a t t  bese den stora staden, liksom 
även staden Rowno, några mil norr om Dubno. 
För a t t  e j  vara bundna av  tågtider och det 

' 

mesta möjliga njuta av  landskapets skönhet, 
göra vi  färden i vagn. Vägarna äro eft.er en 
längre tids torka så goda de- kunna vara och 
de fyra  präktiga liastarna - enligt gammal 
polskt sed köres det ännu alltjämt med fyr.  
spann i Volhynien - göra med lgtthet flern 
mil i taget. 

Framför oss ligger i stora, mjuka våglinje1 
det bördiga, rika landet. Ända fram mot 
horisonten bölja de guldgula sädesfält.en och 
den rodnmide boveteblomman breder ut  sig 
likt den lackraste, skara matta. 

En  mörk skogsrand står till höger som vakt 
, över all denna naturens rikedom, medan rakt 
framför oss deii fruktbara slatten rullar upr 
sig i det oandliga, endast här och var avbru- 
ten av mjuka, grönskande höjder, som dock 
ej störa landskapets storslagna, men p% sam. 
ina g h g  S; harmoniskt m.juka linjespel. Häi 
tyckes naturen giva allt i ymnighet som gic- 
mild gäva, e j  som c11 lön för svett och möda. 
Med rat ta  kallas oclrså Volhynien t.illsammans 
ined Podolien, Polens kornbod. 

Här måtte vara gott a t t  leva och andas ut 
med fulla lungor. Det ligger något så yppigt, 
f r i t t  och stolt ö ~ e r  detta landskap. Man gri- 
pes av  längtan efter a t t  p% en yster hast f5 
spränga fram över dessa vidder i kapp med 
vinden, som sveper fram, mättad av blom och 
sädesdoft. Man förstår a t t  detta land fostrat 
stolta, obändiga karaktärer, forna tiders över- 

d%diga polska herrar med smak för liv i sus 
och dus, krigisk lek och allehanda galna upp- 
tåg. E t t  liv i stora linjer på gott och ont. 

Solen skiner brännhet, vinden för till oss 
aromfyllda dofter och skordef olkets avlsgsna 
sång, en lillrysk, ömsevis vild, ömsevis tri%- 
nande melodi. 

De äro en oändlig mängd, hundra och dar- 
utöver; det behövs till dessa sträckor. Färg- 
glada lysa kvinnornas röda huvuddukar och 
kornblå eller i varma färger randade kjolar 
samt deras och mannens rikt utstyrda vita 
linneskjortor. 

Bondgård i .Volhynien. 
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Vi fara  genom byar, där de vitrappade hu- 
sen med stora stupande halmtak ligga till 
hälften dolda i et t  hav av  grönska. De vo- 
lyniska bondgårdarna äro mestadels omgivna 
av  stora frukttriidgårdar p5 flera tunnland, 
e j  alltid så väl skötta förstås, men oändligt 
inbjudande ändå. Originella äro de av  vide, 
likt &ra reskorgar, flätade) inhägnaderna och 
uthusen. Lador och vagnsskjul se ut som 
kolossala runda papperskorgar med spetsigt 
lock av halm. Flätningen är så tät, a t t  vatt-  
net e j  tränger igenom; för övrigt tätas d!, 
överallt mod lerjord. Antagligen är de t .  den 
knappa tillgången p% virke, som alstrat detta 
originella byggnadssätt, 

Genom bygatan följas vi av  otaliga hundars 
ilskna skall och små barfota llnhgriga ungar 
- de äro precis lika linhariga och blåögda 
här som hemma i Sverge - tillropade hiils- 
ningar. Vi besvara dem med det sedvanligs 
lillryska 'Pomagaj Big (Gud hjalpe) och 
fortsätta med fördubblad fa r t  p5 den fantas- 
tiskt breda, men p% samma gång så rent av  
humoristiska landsvägen. 

Har kunde gott ett  halvt dussin fordon 
färdas fram i bredd utan a t t  genera varandrn 
på minsta vis. En oinvigd blir till en början 
imponerad av  dessa dimensioner. Det första 
intrycket försvinner dock snart vid de otaliga 
överraskningar, som dyka upp under hastar- 
nas fötter. Än a r  det lrolossala gropar, som 
efter regn bilda gyttjemörka insjöar, dar 
vattnet ofta a r  så djupt, a t t  det går öve?: 
vagnshjulen eller strömmar i n  i vagnen, så 
man helt behändigt måste placera fötterna p5 

Fernqvists Kappaffär 
3 3 Drottninggatan 

n. b. och 1 tr. upp 33 
Stort lager av in- och utländska nyheter. 

Uiför alla slags beställningar av 

Damkappor, Dräkter och Kjolar 

M O R G O N B R I S  

rapssä te t  mitt emot - och som tack vare - 
len feta, mjuka lerjorden nästan aldrig rik- 
ligt torkar ut. Eller också har regnet mitt  
1% vägen et t  gott stycke framåt urhållrat e t t  
mett dike, en hålväg på flera fots djup, 
bland mer. Sådana hinder hejda dock e j  en 
ran körsven från dessa trakter. E t t  duktigt 
;repp om tyglarna bara och så  ila hästarna 
: r a p  på narmaste fä l t  eller åker, Böra upp 
it sig en ny liten väg, läggande återigen 
iågra meter till den redan förut så rikligt 
iilltagna bredden. På detta sät t  bli vägarna. 
nycket breda. 

Där semstwo haf t  skyldighet samt råd och 
lust a t t  taga i tu  med dessa, äro de dock p5 
långa sträckor utmärkta, men rysligt svårt ar  
s t t  hålla dem i stånd, då jorden som sagt 
består av  sand eller f e t  lerjord, brist på sten 
råder - o, i småländska stenrösen, om man 

' 

kunde förf1ytt.a er hit! - och de svåra regn- 
perioderna lä t t  ödelagga allt som göres. - 

Aterigen en by, men s& olik den vi  nyss 
kmnat l På avstånd lyser det av  röda tegel- 
tak och i grella färger målade hus grbpperadc: 
kring en pretent.iös banal sockerbagarekyrka. 
De äro fina och natta, korrekt uppradade 
.%ngs regelrätta bygator, bak gröna eller vit- 
nålade staket av  träribbor. De omgivas e:j 
tv gamla .lustigt utgrenade fruktträd) som 
länga ned över takåsen, ingen till lättjefullt, 
irömmeri i solgasset inb judande saftig gräs- 
natta,' full med sommai~blom och bikupssurr 
3nns dar bakom, och inga solrosor, malvor 
och andra rara bondblommor klänga upp mol 
fönstrens rutor. 

De stå längs krattade gångar mellan rabst- 
ter med köpblommor uti, väl utsatta för förbi- 
passerandes nyf ilrna blickar. Barnen springa 
ej barfota ikring, de flesta sit-ta nog snällt. 
och plugga i det vita skolhuset invid kyr- 
kan. De hälsa e j  heller på oss, de äldre lika- 
så, de se endast på oss med -vardig och kanske 
aven något Överlägsen min, de veta ju med 
sig dessa människor) a t t  på  dem är  det intet 
att  anmärka, både de själva och allt som dem 
Dmger a r  som det skall vara, d. v. s. en tro- 
gen kopia av  d'et Kara moderlandet Tyskland. 
Detta a r  nämligen en tysk lroloni, en av kul- 
turens förpost.er - åtminstone tro de det - 
här i landet. 

Vi t räffa  p% - många sadana tyska och 
böhmiska kolonier under vår färd. Utom på 

de olikfärgade, i mönster lagda tegeltaken, 
känner man på långt håll igen dem på de 
stora humleplanteringarna, som befinna sig 

byn. ~ ö h m a r n a  i synnerhet odla 
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Rike Liljeh. 16. 
Allm. tel. 33 38. 

I 1915 års I 
K R I G S B R Ö D  

I I l/, kg. 20 öre, l/, kg. 38 öre. 

i I A.-B. Sannadals Brödfabrik, 
Liljeholmen. 
Etabl. 1878. till extra billiga priser. I 
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humlen mycket intensivt och i stor skala samt 

förtjäna stora summor därpå. De äro oclrså 
förmögna, alla dessa kolonister, det syns på 
deras fina hus, kyrkor, skolor, de fula stads- 
kläder de gå ldadda ut i  och den banala, små- 
borgerliga prägel de lyckats sätta på hela 
byar, människor och ting. Man rent av läng 
ta? efter a t t  åter f å  se de stora stupalldc 
halmtaken, de .flatade uthusen och inhiigna, 
derna och de i bara linnet kladda, barbent2 
ungarna med koralhalsband om den bruna 
halsen, som vakta gass i pussarna p$. vägen 
- Men det ar  ju syndigt a t t  tanka s$, och 
ännu värre a t t  erkan.na det s% öppet. - 

Många av kolonisterna lära sig aldrig lan. 
dets språk, varken polska eller ryska.,. ocii 
jag undrar hur 6.e reda sig. Troligtvis ä r  det 
judarna som har, liksom överallt i Polen, 
t jäna som mellanhand med sin tyslrjudislia 
jargon. 

Vi närma oss Dubilo, franiför .oss i langa 
vagor böljar alltjämt den yppiga rika slät.. 
ten.' Otaliga gånger har fordom detta, av 
iisturen så rikt iit.rustade land Iiemsölrts a.v 
fiendefot. Har ha  tatarerna titt och ofta 
brant och härjat, och har ha svenskarna dra- 
git  fram. Soni' minne från dessa tider ser 
man talrika gräsbevuxna kullar, ' )högar j ' ,  

.höja sig på slatten, där fallna krigare ligga 
jordade. Flera av  dem lära ha undersökts och 
befunnits innesluta vapen och rustningar frän 
den tiden. 

Nu ha  de i öppen kamp fallna krigarna 
f å t t  sällskap . . . Tusende och åter tusende 
sluter moder jord va? dag i sin skyddande 
famn. Elden har härjat  stader och byar, 
fä l t  och åkrar lin vattnats med blod. Forna 
tiders kampar valrna ur sin l%nga slummer, 
de lyssna i stilla nätter till all jämmer och 
veklagan som går över. landet och skådar med 
förfäran det tjugonde århundradets grymma 
förödelseverk - . 

Föga a.nande den roll Dubno inom kort 
skulle komma a t t  spela och utan minsta sinnc 
för d.et intressanta i befästningsverk, ägnar 
jag dessa ej  vid vår infard i staden någon 
uppmarlrsamliet. J a g  slrulle ens ej gissat mig 
till, a t t  det ar  en befäst stad, om ej  det stora 
antalet soldater, militärfo'rdon m. m., vi  möta, 
tydde d'sirpå. Staden i. sig själv, så lik alla 
andra småstäder i denna del av  ryska Polen, 
d. v. s. det niest' framträdande a r  det stors 
antal judar man träffar på, och den prägel 
av  myllrande skrikande österländskt liv och 
smuts de satta på de orter de i större massor 
.bebo. 

'Centrum av  staden, affärsgatorna och det. 
karaktäristiska st.ora torget, där livet star- 
kast pulserar, ar  fulllcomligt i deras händer. 

Stort ar  detta torg så Stureplan gott dar 
kunde t a  sig en svang, stort och illa eller 
alls e j  stenlagt, samt med likadana sjöar och 
utgrävningar som de vi sågo på landsvägen. 

Men nu tillbaka till Dubno. - En  avdelning 
soldater marschera över torget. Sådana 
stora, präktiga karlar! Deras runda, något 
ylatta ansikten, stråla av  hälsa och förnöj- 
samhet, det ligger något så liignt och godmo- 
digt över (Tein. Man tycker sig nästan höra 
det sor.glösa ryska ' Witchewo ' l juda f r%n 
deras lappar. 

Det knackar på dörren. E t t  lurvigt hu- 
vud stickes in  strax darefter, följt av  en 
lika lurvig kropp, som börjar utföra de mest 
underdanigt djupa bugningar. - ) ) J ag  ville 

' 

Torget i Mizocz i vanligt skick. 

Rådhuset. Grupp av judar. 

bara fråga nödig fröken om jag kunde stå 
till tj'sinst med n&gonting?)) - 9 )Hur day 
- "Om fcölcen behöver band eller tyg eller 

spetsar, papper, pennor, choklacl)) - och så 
följer i en st.röm allt vad Dubno har a t t  bjiicla 

p& - "så kan jag stalla om a t t  frölren ffir 
det iippskickat och till billigaste pris. Det .. 
blir en l%ng stunds parla.mentei.ande oss einel- 
lan. Han går dock till slut, eft.er a t t  upprepa- 
de gånger ha försäkrat mig om sin underdåni- 
ga vördnad och sitt varma intresse för mig 
och min vtilfard i allmänhet. 

Knappt har han avlägsnat sig - jag hör 
honom erbjuda sina tjänster å t  fröken K. i 
rummet bredvid - då det återigen knackar 
och in trader en mycket tjock och 
mycket oljig judinna.. Hon fr2igar om jag vill 
köpa anti,lia smycken, en diamantbrosch och 
ett par pärlörhangen, något enastående dyr- 
bart och vnc'liert, som jag kunde f å ,  köpa för 
en spottstyver, bara jag anlitade hennes hjälp 
m. in. Resultat.et av våra underhandlingar 
blir a.tt så snart jag med stor möda b l i ~ i t  
av mecl henne reglar jag min dörr och £ör- 
bliver döv för alla vidare påknackningar. 

Då vi gå ut ,f ör a t t  beskåda staclen, väntar 
redan i p&t.g%ngen ännu en annan judefigur 
p& oss, en äldre man, som utan a t t  säga ett  
3rd börjar följa oss , t a t t  i Kalarna. 
Han vet ju a t t  i tålamod ,och uthål- 
lighet kan ingen iniita sig mecl honom, all- 
raminst den livlige, hetlevrade polacken. - 
3å ar  aven nu fallet: efter ännu tio minuters 
promenad sa.ger greve K. till honont: )Gå 
)ch hämta upp till hotellet en packe vykort 
511 fröken har, men koni ih8.g a t t  skaffa de 
rackraste du kan f å  och dra s% långt viigen 
:ackei. för resten.)' E t t  ödmjukt mummel 
ich juden är borta., i .  sjal och hjarba förak- 
;ande den dumme kristne, som nu onödigt- 
ais kommer a t t  betala två ghnger dyrare de 
rort han helt enkelt själv kunnat valja u t  it. 
;ig i närmaste pappershandel. 

Vi lamria affarsgatorna och konima in i cle 
iinare kvarteren. De göra et t  angenamt in- 
;ryck med sina små enf.aniiljshus, omgivna 
LV stora, blomsterfyllda trädg%rdar. Här bo 
iiistan ~iteslutande kristna, polacker och rys- 
;ar. De utgöra cloclc blott en ringa del av 
befolkningen, då sjiittio procent av stadens 
15,000 invånare bestå av judar. Därför &r 
3et oclrså de som tillsammans med inilitiiren 
giva staden dess prägel. Förgäves söker man 
tiågot av intresse a t t  bese. Varken den ro- 
ne~sk-katolsk. eller de två ortodoxa lryr- 
korna b jucla något arlritekt0,nislrt sevärt. 
Däremot är  synagogan, uppförd 1810 och be- 
kostad av furst Lubomirski, en ovanligt ståt-  
lig byggnad i rom,ansk stil med vackra sni- 
lerier och smidesarbet.en. 

Vi fortsatta v%r promenad och komma till 
citadellet, en gammal byggnad av sten med 
en hög välvd port samt omgiven av  vallgra- 
var. En i muren insatt marmortavla förtal- 
jer om meil tartarer utkämpade strider ar 
1613. Citadellet, som fordom tillhört den 
polska furstefamil jen Lubomirski, tyckes nii 
tjiina fredliga varv, a t t  döma av de gr6n- 
slrande gräsniatt.or och otaliga fruktträd) soni 
locka i vallgrava.rnas djup. De riktiga for- 
ten lära befinna sig några kilometer söderut 
framför staden. Vi skymta en uniform på 
borggården, triinga därför e j  villare, utan 
gå ned mot floden och koinma s& ut på en 
va'c.ker promenad langs Ilrwas strand. Ikwa, 
en bidiod till' Styr, dar nu st.andiga strider st.$., 
rinner här f rån norr till söder, bildande över- 
allt små träsk och sjöar, svåra .att överlioiiima. 
v e d  den yppiga grönskan, de gainla vackra 
traden, ar det .ett vackert landskap, men et.t 
lanclslrap av  mycket inelan1rolj.slr fägring. 

Mitt emot Dubno, på andra siclan floden, 
befi.niier &g förstaden Surmicze, dar pro- 
viant- och ammiinitionsclepåerna äro belägna. 
Antagli.gen ha de v%ldsa.mma strider, som ra- 
sat omkring Dubno, e j  så mycket gallt den i 
sig själv mycket obetydliga staden, utan 
fastmer de rikliga ryska krigsupplagen och 
så raturligtvis de olika broövergångarna. 

Resan till Rowno blir e t t  återupprepande 
av gårdagens färd. Landskapet ar detsam- 
ma, endast avståndet byarna emellan är  nå- 
got större och de tyika kolonierna mindre 
talrika. Samma stora vidder, samma rikedom 
och bördighet, men hjir fara  vi även st.und- 
tals genom välskötta slrogsmarker och förbi 
någon större rysk herrgård. ' I allmanhet uni- 
gås de polska godsägarna ej med de i t rak-  
ten bosatta ryssar, bekantskapen begran- 
sas till. affärs- och ambetsbesök hermr emel- 
lan. Familjerna däremot idka, mecl mycket 
På undantag, intet tinigiinge alls. 

Rowno. 
Furstarna Lubomirskis gamla slott. 

Halvvags till Rowno ligger en mycket sto:. 
3y, bebodd av tatarer, en kvarleva från deii 
;id, då turkar och tatarer henisökte landet 
)ch blodiga strider utkämpades p& den mark, 
lär nu återigen b1ode.t flyter och strider stå, 
.ån& mer förödande och hemska &n de vilda. 
:.atarinfallen. Vad s'kulle e j  dessa folk och 
lyar kunna berätta om 20 :de århundradets 
:ivilis.ation och dess välgärningar. . . En- 
ita'!ia familjer a.v tatariskt ursprung träff a.r 
~ n a n  rat t  ofta i Polen, utmärkta polacker och 
goda kristna för resten, men-h.ela byar mer1 
speiiella sedvänjor och levnadssätt äro ju 
mera sällsynta. Har liksom i Lithauen- ar  
iiet även intet ovanligt att möta personer 
med fullkomligt svenska namn. Så hette 
t. ex. direktören föl: clet sockerbruk greve K. 
hade p% sitt gods, Andersson. Han sade sig 
lock vara tysk, liksom hans fader varit  det 
före honom, och ville alls e j  vidkännas sitt 
svenska ursprung; han talade också endast 
kyska och rysk.a, polskan hade e j  funnit n%d 
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Stockholm 
Högstn gällande dnta. 

KOO perat i va £örs&kringeanstsiterna 
bevilja försiikringar 

FOLKET 
(Av k. maj:t sanktionerad 11 dec. 1914.) 

liv-försäkring 

SAMARBETE 
brand-försäkring 

p i  bästa villkor. Ombud antagas. 

för hans ögon. överallt var nian färdas i 
dessa trakter, påminnes nian så om a.tt h k  
var den stora stråkvägen, dar cle fientliga 
arméerna förr clro.go fram, och s& ar clet ju 
iiven i våra dagar. 

S t ras  utanför staden ligger e t t  vackert 
ganinialt slott, tillhörigt familjen Lubomir- 
&i; det har länge s tå t t  övergivet, men f&- 
sten har just låtit påbörja arbeten för dess 
iståndsattancle till mottagande av det unga 
fursteparet, som ämnar bosatta sig dar. 

Då solen dalar äro vi redan långt iite på 
slatten; e t t  sista rosenrött skiminer över fä l t  
och kullar, och så sänker sig den snabbt fal- 
lande nattens slöja. över de stilla vita byarna 
och de stora vidderna. Vid ott viigskal vänta 
trenne ryttare med facklor i ,.hand; det ar 
stallbetjänter, som f å t t  i uppclrag a t t  rida 
oss till mötes och lysa oss hem. Och clet blir 
en förtjusande sagofäici i den mörkblå nat- 
ten, med ryttarna på sina vita hastar clan- 
sancle fram 13% vägen framför oss och sve- 
pande hela nejden i de flaclclrancle facklornas 
trolska sken. 

Ja,  så var det för t\% år sedan, d& världen 
ännu var. ljus och god, och död och våld e j  
börjat sit t  harjaretåg. 

Kornhamnstorg 61. !b lasiiihsisavdslninien . Förmedlar 
I köp och 

U 

Qruadad 1883 . försaljning av fastigheter. 

Alla kvinnoklubbar böra till försäljning rekvirera 

Den sjun basunen 
av 

Anna Lenah Elgström. 

"Ett av flammande patos buret vackelserop mot kriget." 

Rabatt vid köp av minst 5 ex. Pris 25 öre. 

Rekvirera fran Tidens förlag, Stockholm. 

har på e t t  &r. hunnit in faga främsta platsen inom 
f otogenköksmarknadtrn i Skandinavien, 

Orsaken är de fia f ub rika fs överläjpna kvalitet!. 
Finnes i viilförsedda J&rn- Bosättnings- och Kooperativa . . affarelm . 

Kvinnan motarbetar 
sitt eget basta 
nar hon avrader mannen att teckna försak- 
ring a sitt eget eller bagge makarnas liv. Pil 
grund av mindre dödlighet ha kvinnor lagre 
premier i D E FORENADE. Premiebe- 
frielse vid sjukdom och olycksfall m. fl. för- 
maner. 

Ein arbetarhustru 
borde icke köpa annan symaskin än 

Solidar- Symaskinen, 
som ar dei yppersta i handeln, av stör- 
sta fullkotnning och ger största valuta. 
Vi bjuda fullaste garanti för att de 
med vårt firmamiirke försedda maski- 
nerna äro ett fabrikat, som på teknikens 
nuvarande ståndpunkt iir det högsta 
som kan uppnas och överträffas icke 
.av n%got annat fabrikat. Särskilt för- 
månliga betalningsvillkor. 

Symaskinsaffaren SOLIDAR, 
Vasagatan 52, STOCKHOLM. ' 

Sot.-dem. kvinnornas samor janisat im 
i Sthlm etyrelse sammantriider 1:sta fredagen 
i manaden kl. 8 e. m. BryggeriarbAOrb 
exp., ~ a r n h u s ~ a t a n  14. Ordf. och korresp. 
fru A. Fröaell, -upplandsg. 47, 4 tr. Allm. 
tel. 286 68. Kassörskan triiffas £Ur uppbord 
tredje fredagen kl. 7 e. m. £drsta manaden i 
kvartal a Bryggeriarb.-forb.' exp. 

Sthams Allm. kvinnokl w bb (eec.-dem.) 
avhaller ordinarie m.öte 1:eta mandagen i 
varje manad kl. 8 e. m. 

Obs. l Loka' i P-salen, Folkets Hus. 
Styrelsen. 

Stocckholms södra kvinnoklubb 
(eoc.-dem.) avhaller ordinarie samrnantrii.de 
1:eta onsdagen i varje manad kl. 8 e. m. i 
lokalen 2 tr. Södra Folkets Hus. 

Styrelsen. 

Stockholms Tjänarinneförening 
avhhller möte 1:sta och 3:dje torsdagen i 
varje manad kl. 8,30 e. m. (utom juni, juli 
och aug.) i Folkets Hus G-sal. Styrelsen. 

Kiruna so&-dem. kvinnoklubb av- 
haller ordinarie moten 1:sta och 3:dje manda- 
gen i varje manad i Folkets Hus' lilla sal kl. 
8,ao e? m. Styrelsen. 

Geliiivare soc.=demd kvinnoklubb 
avhaller ordinarie möte 1:sta och 3:dje man- 
dagen varje .manad kl. 4,so e. m. Lokal: Nya 
Fol kete Hiis. Styrelsen. 

IIRaNmbergets sot.-dem. kvinno- 
klubb avhhller ordinarie möte andra och sista 
mandagen i varje manad. 

Nya medlemmar halsa8 valkomna. 
Stjwelsen. 

Stockholm 1915.. A.-B. Arbetarnes ' Tryckeri 
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